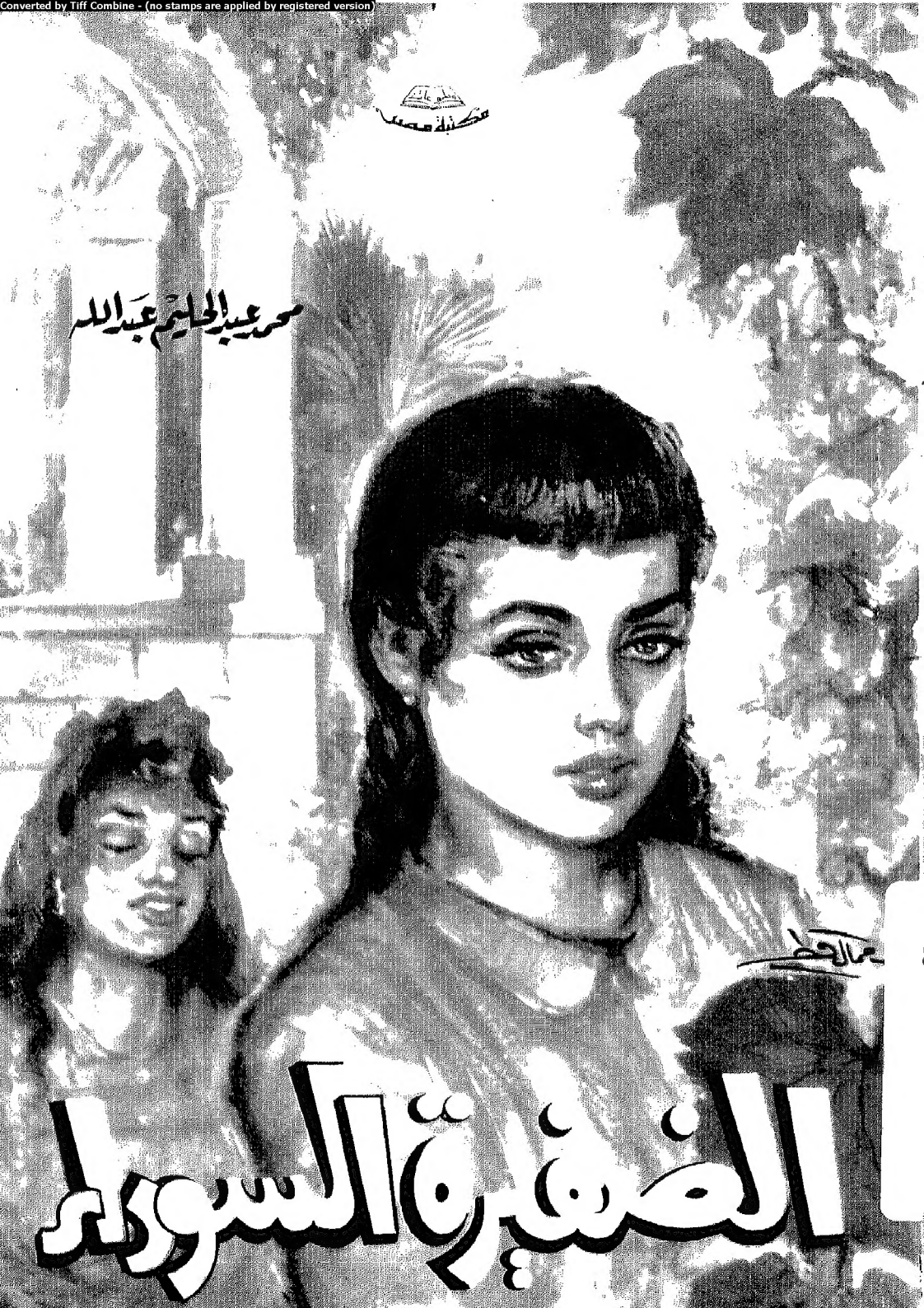




محمّد الحليم عبد الله



محمّد الحليم

# الضفيرة السوداء



الْضُّفْيَةُ السَّوَدَاءُ



مطبعة خان بكية - مصر

# الشفيرة السوراء

تأليف

محمد عبد الحليم عبد الله

الناشر

مكتبة مصر  
٣ شارع كامل مدني - الجيزة



شمعه على الطريق

رأيت سؤالاً حائراً على وجهك قبل أن نفترق — يا سيدتى — فلم أشأ أن أجيب عنه . فتركت لك الفرصة لكى تهمينى بالرقعة التى تبلغ حد عدم الاحتمال . وكان السؤال الحائر على ملاحظك ليلتذيقول لى : « لماذا كل هذا الحزن على وجهك العجوز بعد أن عاش عمره وقضى وطره وأدى رسالته . ورأى حفيده — الذى هو أنا — فى الخامسة والعشرين من عمره ؟ » .

وكان من الممكن قبل أن أعود إلى مقر عملى فى الإسكندرية وأتركك فى القاهرة أن أقول لك مشافهة كل هذا الذى أخطه إليك الآن ، لكن كثيراً من الناس — وأنا من هذا الكثير — يجيدون شرح مشكلاتهم لمن يطلبون منهم حلها إذا لم يكونوا أمامهم وجها لوجه . لأن البداية لا تسعفى ، والمسألة لا تخصنى وحدى بل تخصنى أنا وأنت ما دمنا قد وضعنا أقدامنا على رأس الطريق الذى سيقودنا حتماً إلى الحياة الزوجية المشتركة .

لقد عشت مع جدى من عشر سنوات فى مسكن صغير فى ضاحية هادئة ، ولا أذكر الليلة الأولى التى دخلت فيها إلى مسكن جدى . وأنا فى حوالى الرابعة عشرة من عمرى يتبعنى رجل يحمل حقيبة كبيرة فيها ملابسى وأدواتى . وكنا فى أواخر الصيف والوقت عصر وجدى مستلق على كرسي طويل من القماش فى حديقة ضيقة المساحة على هيئة شريط تقع أمام سلم السلامك . وابتسم لى ابتسامة عريضة ملأت خده بالتجاعيد ، وجذبني إليه فأجسست ارتعاشة يده وسرعة أنفاسه التى لامست وجهى ، وقال لى بعد ذلك : « ها أنت ذا يا بنى عدت إلى والد الكل ... أنا أصل الشجرة وظلى





كان يقص على من ذكريات شبابه  
أشياء أشبه بما أقرأ في كتب التاريخ

يا بنى — حتى على ضعفى — أغزر من ظل الجميع » . ثم نادى على خادمة كبيرة كانت تقوم بشئون البيت ، وأمرها أن تدخلني الغرفة التي هيأها لى لأرى ماذا أعدده لى والذى الأكبر . لكننى على الرغم من كل ما رأيت من أسباب الراحة ظلمت أبكى فى حجرى طول الليل ، وأشعل النور وأطفئه ، وتحوم فراشة ضالة حول المصباح المعلق كلما أوقدته ، فأنظر لى حيرتها وأنا داعم العين ، وسعال جدى يتناهى إلى سمعى من الحجرة الأخرى .

ولم أكن مقدر أن هذا الرجل سيقوم على أسر قلبى وربط حياتى بحياته على هذه الطريقة .. ففى أصيل اليوم الثانى لبس حلتى وتناول عصاه وأمسك بيدي وقال بلهجة مرحة حنون :

— تعال مع جدك يا بنى لكى يلين أعصاب رجليه فى نزهة قصيرة ..

وخرجنا معا ، فأخذ يقص على من ذكريات شبابه — ونحن سائران — أشياء أشبه بما أقرؤه فى كتب التاريخ . وشيثا فشيثا تطرق بنا الحديث إلى سبب ضمى إليه ، فتبرأت من كل التهم التى قصها على وإن كان معظمها صحيح ، والتى بلغت بطبيعة الحال على لسان أبى الذى كان قد تزوج امرأة غير أمى منذ زمن ، وأنجب منها إخوة لى حاولت أن أحبهم بكل ما أستطيع .

ولست أريد يا صديقى أن أحدثك عن تفاصيل حياتى فى بيت أبى حتى بلوغى الرابعة عشرة ، لأن مثل هذا اللون من الحياة يكاد يكون عند كل القلوب واضح المعالم وإن غطى بشىء من الضباب ، فالذى لا شك فيه أن أبى كان يحنى ، وأن حبه لى كان ينتج رحمة أو قسوة حسب الظروف والأحوال التى تظلل بيتنا هذه حاله . لست أريد أن أحدثك عن تفاصيل حياتى هنالك ، ولكنى أريد أن أحدثك عن تفاصيل حياة أخرى ... حياة أبى مع أمى قبل أن يفترقا ... أيام كانا فى بيت مع ابنهما الوحيد . فلمنا نشب

الخلاف بينهما لم يذكر في لحظات الغضب أنهما يعبثان بالسلاح ببلاهة كثيرا ما تتسبب في قتل الأبرياء . وكان أساس النزاع بينهما ميراث ضئيل عند أبويهما اللذين كانا على قيد الحياة . ثم تفاقم الخلاف بالحركة كما تتكاثر رغبة الصابون ، وتعاون أهل أمى مع أمى في إشعال النار ، وركب أبى رأسه ، وتبودلت الاتهامات حتى افترق الزوجان وخرجت أمى من البيت .

و كنت أراها أيام كنت معها في بيت أهلها تبكى كلما انفردت بنفسها ، وكانت تصعد في الشتاء إلى سطوح البيت بحجة أنها تتمتع بالشمس ، ثم تنزوى في أحد الأركان وتذرف الدموع في صمت ، فألوذ بها وأقبلها فتلتقط شفتاى دمعها المالح . حتى إذا ما شاءت الظروف وسمعت أمى وقع أقدام جدتي قامت إلى السور ونظرت إلى الحارة لتواري وجهها عن أمها .

بعد مرور عامين — يا سيدتى — بلغت سبع سنوات من العمر ، وفي ليلة شاتية باردة كثيرة الأحوال . وبينما نحن على العشاء في صالة الشقة ، رأيت أمى تتلفت نحو والدها في خوف بعدما دخل من الباب وشرار الغضب يتطاير من عينيه ، وكان يخلع حذاءه الذى لوته المطر عند باب الشقة قبل أن يدلف إلى الداخل . وسمعتة يقول موجهها الكلام إلى أمى بحدة شديدة رفع معها صوته :  
— لقد انتهى الأمر يا سيدتى ... نعم انتهى الأمر ... ماذا كنت تتظنين منه إلا هذا ... إننى أعرف الناس بخصال أمثاله ... لقد تزوج ليلة البارحة وانتهى الأمر .

وكفت أمى عن الأكل وعضت شفتها ولم تستطع أن تقوم عن المائدة وأخذت أسأل نفسى في سرى : « وهل زواج الناس يمزج الناس ؟ بالعكس ، إن الناس يفرحون » . وذلك لأننى لم أكن قد تبينت بعد أنهم يتحدثون عن زواج أبى بامرأة أخرى بعد أن فارقه أمى . ولما دخلنا إلى فراشنا

تعمدت أُمى أن تجعل الحجرة أحلك ظلاما من كل ليلة ، لكن همهمة بكائها ظلت تصل إلى سمعى طول الليل حتى أُرقت ، وسهرت أسأل نفسى ولا أستطيع أن أسأل أحدا : « إذا كان هذا الذى حدث بينهما شيئا يستوجب البكاء ، فلماذا إذن فعلوه ١٩ » .

وفي الأشهر التالية لهذا الحادث كنت أسمع جدتى تكثر الكلام حول الشباب وطول العمر وضرورة التصرف بحكمة . وتبدت الحكمة جلية فى إحدى ليالى الشتاء التالى حين رأيت أُمى تخرج من بيت أبيها بشكل أثار حزنى وأنا صغير ، وبث الرعب فى قلبى كأننى ضعت فى صحراء . ولم يقل لى أحد شيئا ولم أستفسر عن الأمر . لكن أُمى قبلتنى وهى خارجة والدمع فى عينيها ، ورائحة عطر نفاذ تفوح من ملابسها . ولم أتحرك من مكانى ولم أرد عليها تحية الوداع لأننى كنت مخنوقا . وبعدها خيم السكون على البيت وأحسست حقا أنها ليست فيه . وتذكرت دموعها ودموع أمها وأنا فى نفس المكان الذى كنت فيه فى الشتاء الماضى — عدت أسأل نفسى السؤال القديم دون أن أطلب من أحد جوابا : « إذا كان هذا الذى حدث شيئا يستوجب البكاء فلماذا إذن فعلوه ١٩ » .

ثم ضمنى أبى بعد ذلك بستتين ، ولن أعود يا سيدتى فأصف لك الحياة فى بيت أبى ، لأن مثل هذا اللون — كما قلت لك — يغنى إجماله عن تفصيله ؛ لكننى سأكتفى بوصف حادث واحد وقع لنا بعد عام :

كان ذلك يوم عيد ... حين اصططحبنا أبى جميعا إلى إحدى الحدائق العامة ، وفرشت أسرتنا سجادة على الحشيش وضعت عليها متاعها وطعامها وشرابها ، وما كدنا نستقر فى موضعنا ونفحص الناس من حولنا حتى تبينت أن الأسرة الصغيرة الجالسة على مقربة منا تضم بين أفرادها أُمى ، فتلفت فى

حذر إلى وجه ألى لأرى هل تبدو عليه علامات المشهد الذى أراه ؟ ولما التقى نظرنا رأيت قلعا قاسيا يطفو فى عينيه ، وفهم من نظرتى ماذا أريد أن أقول له فأعرض عنى قليلا وتهد ثم حول عنقه نحوى وتهد ، ثم نظر إلى أغصان الشجر وتهد ، ثم أمسك بذراعى فجأة وضغط على عضدى وهو يقول : قم فسلم عليها .

وطرت أأدحرج كأئنى كرة دخلت إلى هدفها من ضربة واحدة ، فاستقبلتنى بين أحضانها ، ورأيت الدمع القديم الذى طالما بلل خديها فى بيت أبويها ينبثق من عينها ، فالتقطته — شفتاى مرة أخرى . ثم أشارت إلى طفلين صغيرين بجوارها تحتضن أحدهما امرأة عجوز وقالت : هؤلاء إخوتك ، وكان إلى جوارهما رجل رأيت فى عينيه نظرات قلقة ، مثل التى تركتها فى عيني ألى على بعد عشرة أمتار .

وانقضى يوم العيد على كل حال ، فلما أويت إلى فراشى فى بيت ألى واسترجعت المنظر الذى رأيته فى الصباح ، عدت فسألت نفسى السؤال الخالد محورا بعض الشئ : « إذا كان هذا الذى حدث شيئا يستوجب الندم فلماذا إذن فعلوه ١٩ » .



ولم تستقرى الحياة ولم تنهأ إلا فى البيت الثالث ، فى مسكن جدى ، فى الشقة الوداعة فى الضاحية . هناك لقيت منه حنان ألى وأمى ، وكان يعتذر لى عن كل ما حدث من أبوى كأنه هو الذى فعله . يعتذر فى ندم وخجل وهو يمصص بشفتيه ويقول لى : إنه الشيطان يا بنى ... لو قذفه أحدهما بحصاة ليلتذ ما افترقا قط .. لكنه نصيب .

وفى صباح كل يوم كنت أشرب معه الحليب ، وعصر معظم الأيام أخرج

معه إلى الزهرة ، أما الأمسيات فكانت مليئة بالأسمار والذكريات حتى امتزجت روحى بروحه فأنساني كل ما مضى .

وها هو ذا قد مات يا صديقتى . لم يزعج أحدا حتى في طريقة موته ، فقد دخلنا عليه حچجرته في الصباح فرأيناه وقد قدر له مواصلة النوم مع أننى سمعت سعاله قبل الفجر . فهل عرفت لماذا أنا عليه جد حزين ؟ . لقد كان يتمنى أن يرانى متزوجا ، وكنت أسخر بينى وبين نفسى من أمنياته لا لشيء إلا لأننى أخاف من الأشباح . ألا تعلمين أن الأشباح لا وجود لها ، ولكننا نشعر بها وهما ونخاف منها كأنها حقيقة ؟؟ فهل أنت قادرة يا سيدتى على أن تطمسي الماضى فى نفسى ؟ . وهل تملكين من ضبط النفس ما يجعلك لا تقدمين فى حياتنا الزوجية على ما يسبب البكاء إذا خلونا بنفسنا والمكابرة إذا كنا بين الناس ؟؟ وهل أنت واثقة من قدرتك على منع يدك من العبث بالأسلحة الخطرة التى تختار ضحاياها من أطفالنا الأبرياء ؟؟

إن قلبى يحس أنك قادرة على كل هذا . إنك ذات ملامح طيبة متسامحة ، وقد قلت لى ذات مساء : « إنك تعطفين على ضعف الإنسان ، وتودين أن تمسحى التراب عن ثوب كل من يكبو على الأرض » .

إننى سأنتظر رسالة منك . فإذا كانت « لا » فلتكن نفس رسالتى راجعة فى غلاف جديد من عندك ، وإن كانت « نعم » فستكون بخط يدك ... وأظن أنك ستقولينها ، فأوقدى لى شمعة على الطريق .

الليلة الموعودة

تنفست الست بهية بارتياح ، بعد أن عادت من بيت بنتها العروس ، ثانية ، بناتها وأخراهن ، وابتسمت في رضا ينم عن أن كل شيء على ما يرام .  
ولم تكن الست بهية تعلم أن الراحة التي يشعر بها الناس بعد إلقاء الأحمال الثقيلة عن أكتافهم — لا تلبث أن تتحول إلى فتور ثم ملل . ومن أبواب الملل تدخل على الناس مخاطر لا حصر لها . سواء أكانوا في دور الشباب أم جاوزوا الخمسين من العمر كما هو حال الست بهية .

وفي مساء هذا اليوم نفسه أشعلت الست بهية معظم مصابيح النور في شقتها ذات الحجرات الأربع ... كانت وحيدة في هذه الليلة وكانت تريد أن ترى الأشياء واضحة حولها ، فقد بدت قطع الأثاث التي تقع في الظلمة الخفيفة أو في النور الواهن وكأنها تهمس إليها بذكريات تعذب الروح .. عن زوجها الراحل . مأمور أحد السجون في العهود القديمة أيام كانت القسوة هناك مطبوعة على كل شيء .

وكان تخاف كأنها امرأة في سجن النساء ، وتسأل نفسها دون أن تجرؤ على الجهر بسؤاله : هل ينسى زوجي حساب الزمن بحيث لا يعرف إن كان في السجن أو إن كان في البيت ؟ . لكنها مع كل ذلك كانت تكن له الحب ، وتعتقد أن غيرته عليها ذات فرعين ، مثل فرعى النيل .. واحد سره رجولته الكاملة .. والآخر سره أنوثتها وجمالها ..

والفرعان معا يصبان في بحر الحب الذي لا شاطئ له .  
وامتلأت نفسها بالحسرة ، وجالت في عينيها الدموع عندما عاودتها هذه





وكانت تخافه كأنها امرأة في سجن النساء

الذكريات ، وهذه الشقة التى تسكنها منذ عشرين عاما لا تزال محتفظة بوقع خطواته الثابتة وهو داخل آخر الليل ، وبرائحة منديله المعطر بالكولونيا ، وهو خارج وقت الصباح .

ونظرت الست بهية إلى المصاييح الكهربائية التى أخذت تهتز بنسمة عابرة من إحدى النوافذ ، ثم قامت تمشى فى المسكن فسمعت وقع أقدامها ، فأحست كأنها فى خراب ، وتمت فى قرارة نفسها أن يطرق عليها أحد بابها .. أى أحد ممن تعرفهم مادام ابنها العاق لا يأتى إلى المنزل إلا فى ليال نادرة ، عندما تعضه الحاجة إلى شىء ما ، فيبيت ليلة أو أكثر يستمع الناس فيها إلى عراكهما وبعد أن يأخذ ما تقع عليه يده من نقودها أو حليها يذهب إلى حيث كان ، وتبقى الست بهية فى انتظار الدورة القادمة .

ولو أن هذا الابن الضال قد كان السبب المباشر فى موت أبيه المرحوم ؛ ففي إحدى ليالى الشتاء منذ عشر سنوات نشب خلاف بين الأب وابنه الشاب بسبب فشله فى الدراسة ، ومبيته خارج المنزل وأخذ النقود من البيت بوسائل خفية . وتذكرت الست بهية هذه الليلة حين كان الأب راجعا من الخارج فوجد المعركة محتدمة بين الشاب وأمه . وأختاه واقفتان تبكيان أو تدوران حول ميدان المعركة فى وجل . ولما أدار مأمور السجن — أى الوالد — المفتاح فى باب الشقة ، ورأى ما رأى ، ظل منتصباً بجثته الضخمة ووجهه الحجري التعبير على بعد خطوات من الباب الذى أغلقه وراءه ، وتقدم إلى الابن وعضلاته ترتعش ثم هوى بصفعة على وجهه .. فبكى ..

من الذى بكى ؟؟

لقد بكى الأب ولم يك الابن ، بل ظل واضعا كفه على مكان اللطمة ، محملا فى أبيه فى غيظ الذئب المحبوس ، وانخرط الرجل الضخم فى البكاء

بشكل هستيرى جعل الست بهية تعجب ، كيف ييكي هذا الذى يمثل فى نفسها قوة جبارة .. مثلا .. كيف ييكي القضاء والقدر ؟؟  
وحملت البنتان ليلتذ فى ذهول ، ثم فرت كل واحدة إلى ركن من البيت وجلس الأب بطوله وعرضه على كرسي من الخيزران فى اللحظة التى فر الشاب فيها خارجا من الباب ، وتزايد اهتزاز الأب ييكائه حتى صار تشنجا ثم .. نوبة تشبه الصرع سقط بعدها الأب ، وظل أسيرها حتى مات فى خلال شهرين .

ها هى ذى الست بهية تنظر إلى المصاييح التى أشعلتها كلها لتبدد الظلام وتختفى الوحشة ، وتتمنى أن يدخل عليها أحد . وذهبت إلى الخادمة الصغيرة لتوقظها ، غير أن تعب النهار جعل نومها ثقيلًا ، فذهب جهدا هباء .. لكنها لم تلبث أن سمعت الجرس يندق فسارعت فى مشية البطة إلى الباب تفتحه ، فلما رأت وجه القادمة هتفت فى عجب : أم إمام ؟؟ .. ماذا أتى بك الآن ؟؟ آه .. ادخلى .

وجلست أم إمام على مقربة من الست بهية تحمق فيها بلا تكليف ، وعلى وجهها الأسمر الناحل ومضة ابتسامة نسوية سر سحرها مجهول ، وأم إمام هذه زوجة أحد الفراشين فى مدارس الحكومة ، فقيرة كثيرة العيال ليس فيها شئ جميل إلا ذلك السر المجهول الذى يسمى بالنعومة وحسن التأني للأمر . وكان موقعها من نفس الست بهية هو موقع الوصفية المخلصة فى قصور أيام زمان ، مع فارق واحد هو أن أم إمام كانت امرأة عامة ، تعرف سيدات كثيرات غير الست بهية ، ومن الممكن أن يضعنها فى الاعتبار نفسه أيضا . وضحكت أم إمام فى مرح تحاول به أن تمحو هموم الست ، لكن الست قالت بصوتها اللين المبحوح :

( الضفيرة السوداء )

— لقد بدأت أشعر بالوحدة ... وكأن الشقة يا أم إمام لا تزال فيها جثة زوجي ( ودمعت عيناها الجميلتان ) أنا أشعر كأنني في مأتم .

فتركتها المرأة في صمت ونهضت بسرعة من خطر له خاطر مفيد ، ودخلت إلى نهاية الطرقة الضيقة التي يقع فيها الحمام ، وتبعها الست بهية بخاطرها وسمعتها فتناهى إليها بعد قليل صوت أزيز وابور الجاز ، وصوت طشت نحاسي يجر على البلاط فعلمت أنها تجهز حماما .

وبعد الفترة المطلوبة لسخونة الماء دخلت المرأة مع الست بهية لائذة بالصمت ، مستسلمة للجو الذي يسود الحمامات عادة ، من الهدوء اللطيف ، ورائحة عطر الصابون ، أما المرأة الأخرى فقد عادت بكلامها إلى ذكرى ليلة قريية ... كانت أول أمس فقط ... ليلة كانت بنت الست بهية في جلوة العروس ، وكان أحد أقارب « العريس » قد حام حول المكان في طلب شيء ، فنادى أم إمام ثم سألتها : من هذه السيدة ؟؟ من هذه السيدة يا أم إمام ؟ وانفلك حصار الصمت حول فم الست لأول مرة في هذه الليلة حين سألت أم إمام قائلة وكأنها تنفى عن نفسها كل حسن :

— وما الذي أعجبه في حتى يسأل عنى ؟؟

فأخذت المرأة تصف لها محاسن وجهها وتفصيل جسمها وهي تريق عليها الماء الفاتر، في حذق ومهارة وعدم مجانبة للحق، فإن الست بهية كانت ذات وجه يخطف كل عين ، وعقل يصدق كل قضية تتعلق بجماها . تذكرك بإحدى هوائم الترك اللاتي سقط عنهن « يشمك » تلبس بعد ترملها في الخارج أرق أنواع الحرير الأسود وأكثره شفافية ، وتبدو منه عضداها وظهرها من الخلف في رونق يجعل العين تنسى تاريخ ميلادها على كل حال .

وعادت الست تسأل المرأة متجاهلة كل ما وصفتها به : « ولكن لماذا

يسأل عنى ؟ « فضحكت أم إمام ضحكة ظاهرة المعنى حملت الست على أن تقول لها بلهجة فيها شبه تأنيب :

— لقد كنت حقيقة صاحبة الفضل في جلب الأزواج لبناني ، لكنني أستبعد عليك أن تفكرى في أن تجلبى لى زوجا ... فنحن قد شعبنا من الدنيا . ولم تكن هذه هى الحقيقة الكامنة في أعماقها ، بل كانت تتمنى في قرارة نفسها أن تتزوج ، غير أن ظروف حياتها لم تكن مواتية ، فلم تجرؤ على أن تفعل وبنتها لا تزال معها عذراء ، فلما تولت أم إمام تدير الأمور للبنتين ، وسار كل شىء على ما يرام — أحست الست أنه من الممكن أن تكون في الحياة فرصة أخيرة .

وعلى مر الليالى ، وبتداول الحديث في السهرات ، وبما كانت تقدمه الست بهية للمرأة من هدايا ، بدأت المسألة في خاطرها تأخذ وضعاً جديراً باعتبار الناس . وضعاً اجتماعياً يمتأ أوحت به الست بهية إلى المرأة ، ثم عادت المرأة فأوحت به إلى الست بهية كأنه من بنات أفكارها هى . وكان للهدايا والمنح دخل كبير في اقتناع الأخيرة بما قالت — وهذا الوضع هو : « ما قول الناس في امرأة تعيش وحيدة فيها كثير من الجمال على الرغم من أنها تجاوزت الخريف ؟ ألا يظنون بها الظنون إن رأوا رجلاً يدخل بيتها لبعض المصالح المالية ؟ ثم ألا يظنون بها الظنون إن رأوها تكثر من الخروج لقضاء مصلحة أو زيارة أحد ؟ فلم تتحمل كل هذا العناء ؟ » .

وبدون أن تحس ... رأت الست نفسها تكشف عن أمانيتها للناس وهى واقفة على أعلى منبر . فكما يرمى الصيد في أحضان الثمر من فرط خوفه منه . وجدت الست بهية نفسها ذات مساء تعلن لابنها رغبة نفسها ، أثناء عراك نشب بينهما على المال ... هى نفس القصة القديمة التى لم تتغير لكن

مسرح الحوادث كان قد خلا من كل أفراد الفرقة ما عداها هي . فأقسمت أنها ستتزوج وأنها ستكتب كل مالها لزوجها لتفر من برائن هذا العاقل العاق ... الذى هو ابنها ، ومن مطامع ناس آخرين يودون أن تموت ، منهم زوج بنتها .

ولم يكن هذا الإنذار صالحا لأن يهدئ نائرة أكثر الناس برودا ، بل جاء كأنه زيت على نار ، فأثار فى الشاب غيرة الأبناء على الأمهات مقرونة بحرص الوارث على كل شئ سيرته . وظلت هذه العوامل سببا فعالا فى تفاقم الخلاف ، وتوسيع الفجوة بين القليين . وكانت بالتالى سببا ملحا وحيويا معقولا فى قبول مشورة أم إمام بأن الحل النهائى للموقف لا يكون إلا بالزواج ...

وإذا كانت تجربة أول أعمارنا تثير فىنا المخاوف مع وجود الفرص لتدارك الأخطاء وتعويض الخسائر ، فما بالناس بتجارب آخر العمر ؟؟  
وهست الست بهية ووجهها قريب من وجه أم إمام وعيناها الجمليتان شاردتان قائلة لها « لكننى خائفة » .

وجاءتها ضحكة من المرأة الناعمة التى أكلت على موائد عشرة أحياء من المدينة وتقبلت هدايا كثير من الرجال والنساء ، لأنها كما تقول عن نفسها : « فقيرة لها فى الجنة ألف قصر فقد جمعت فى الحلال رعوسا لا تحصى ولا تعد » .

وانقطعت زيارة الابن عن أمه ، وجاء زوج البنت الأولى ذات ليلة يطلب منها قرضا حتى نهاية الشهر .. طبعاً من القروض التى لا ترد . فلما ذكرته بما مضى خرج هو وأرسل زوجته . ودخلت الفتاة على أمها نائرة لا تعرف ما تقول ، خصوصا بعد ما تناهى إلى سمعها أن أمها تفكر فى الزواج وأنه

— ٢١ —

من الطبيعي أن يستأثر الزوج بكل خيراتها .

— إن مرتب زوجي عشرون جنيتها نسكن منها بثمانية وعندنا أولاد .

— وأنا مالي ؟ .

— أأنت التي زوجتني له ؟

— لأنه من الضروري أن تتزوجي .

فقلت البنت بلهجة ذات معنى :

— كل الناس في نظرك ونظر أم إمام لابد أن يتزوجوا .. كل الناس ؟

ثم صمتت ونظرت كل إلى الأخرى في حنق ، واستطردت البنت :

— لا داعي للنقود ... عندي اقتراح آخر .. فهل تعرفين عنوان واحدة

منهن ؟؟

فسألت الست بهية في تعجب :

— من ؟

— من إحدى المرايات ، فأنا مستعدة أن آخذ الجنيه بريال من أى

مراية ؟

واحتدم الجدال مرة أخرى بين المرأتين ، وجرى نقاش يشبه « كشف

الحساب » حول معاش الست بهية ودخلها من أرضها التي ورثتها عن أبيها ،

فضلا على أنها تسكن بإيجار قديم فكأنها ساكنة بلا أجر . وهي امرأة لم تعرف

المرض وتعاوى الدواء حتى أقراص الأسبرين ، وفيها حياة أكثر من بناتها ،

فهناك إذن دخل بلا نفقات .

وكلما دخلت عليها أم إمام عتبة المسكن كانت تقول قبل أن تخطو إلى

الداخل :

— يا حفيظ ؟ .. ما للدنيا ساكنة عندك كده ؟ .. ولا سكون القرافة ؟

ثم تسألها بعد ذلك عما جد من أحوال ، وهل هناك مطامع جديدة ؟  
وجسمت في نفسها خطرا كان له أصل ، هو أن مصيرها أحد اثنين :  
فإما أن يقص أجنحتها أولادها المحتاجون دائما إلى المال ، فلا يبقى لها إلا  
المعاش وربما طال العمر فلن يكفيا ، وليس هناك بيت يغنى بيتا ، وإذا كان  
ابنها عاقا فاشلا فلن ينفعها أزواج البنات ...

وإما أن تركب عربة من القطار قبل أن يغادر المحطة .. قطار الزواج ..  
ثم تتحدث بعد ذلك حديثا كأنه لا يعنى الست بهية في شيء ، وإن كان كله  
موجها إليها . عن أناس سعدوا في طرفة عين ، بمجرد مصادفة جمعتهم في  
مكان ما فتزوج بعضهم بعضا .

— « وإلا ماذا يعمل الناس إذا لم يتزوجوا يا ست بهية » ؟

ثم قالت لها بعد شهرين :

— لن يحس أحد بما سيحدث في منزلك مطلقا ، فسيجيء معي عريس  
مناسب صباح غد ، في الوقت الذي تكون بناتك فيه مشغولات بأعمالهن ،  
وهو رجل من ذوى الأملاك ، في الستين من عمره — ولا أكذب عليك —  
وبصحة حسنة . لم ينبج إلا ذكورا وتزوجوا وتركوه يعانى الوحدة ...  
ومصممت بشفتيها في حسرة ، طالبة من الله أن يجعل يومها قبل يوم  
زوجها ، ثم استطردت :

— أنت خائفة من أولادك ؟ .. ماذا يفعلون حينما يعلمون أن زوجا شرعا  
غنيا محترما نقلت إلى بيته ولا يريد منك مالا وأن خادما زنجيا يشبه المارد سيفتح  
الباب لمن يدق الجرس كما حدث لى .. وفيها غنائم .. أعطى هذه الشقة  
الرخيصة لبنتك درية التي يدفع زوجها نصف مرتبه في أجرة السكن ويعيش  
بقية الشهر معتمدا على « ما اعرفش » .



وتنهدت أم إمام ، وكانت الست بهية طول المدة ساكنة لا تتكلم وتتصور أنها ستموت وحيدة محتاجة ، وأن إحدى بناتها ستكون في دور الولادة وأن الأخرى ستكون مريضة بالحمى ليلة موتها ، أما ابنها الضال فسيأتي بعد أسبوع أو أكثر عندما يصل إليه الخبر في المكان الذي سيكون فيه — سيأتي مشمرا عن ساعديه وساقيه يجري عرقان ليسأل عن تفاصيل الميراث الذي سيضيعه في بحر سنة .

فتنهدت بهية ونظرت مرة أخرى إلى أم إمام وقالت لها وعيناها شاردتان :  
— أنا خائفة ...

— هل غششتك فيما قلت ؟

فهزت رأسها نفيا ، فقالت المرأة :

— لماذا أغشك في أعز مهمة سأفعلها من أجلك ؟ إتكلي على الله .

وأخذت ملائمتها والتفت بها وانصرفت كأنها طيف خيث .

وفي الموعد المحدد دق الباب ، وكانت الست بهية في أبهى زينتها .

إحدى هوائم الترك سقط عن وجهها « اليشمك » ، في ثوب جميل غير

مكتشف تتحرك فيه كأنها بطيخة . ودلف إلى حجرة الصالون رجل مسن لم

تبين ملامحه من أول نظرة . فقد كانت على عينيها الغشاوة التي تحجب منظر

العرسان عن عيون العذارى في مواقف الخطبة الملعونة ، وقلبا ينفق وكادت

بعد أن دخل الرجل تقول لأم إمام : « نخذه واخرجني ، فأنا لا أريد » .

ودق الباب في هذه اللحظة دقة تشبه دقة ابنها فدارت بها الأرض ،

وحمدت الله حينما علمت أنه صبي جديد لبائع الزبادي جاء يطلب « الفارغ »

فقال لها أم إمام : « بيضاء .. إن شاء الله » .

وجلس العريس يختسئ القهوة ، وبعد أن فرغ منها اعتمد بذقنه

على عصا من الأبنوس لامعة ، وسادت فترة صمت كان الرجل فيها مأخوذاً ولا شك بالخصوبة والحياة التي رآها في بيت الست بهية ، وفي البسمة التي لم تنطفئ بعد على شفيتها الخاليتين من أى دهان .

ورأى العريس أنه لا بد أن يتكلم فهو السلك « الموجب » في مواقف الخطبة دائماً ، فتحدث عن الوحدة ، وعن زواج أبنائه ، وأن الله وفقهم جميعاً في وظائفهم وزوجاتهم ، وأنه يأكل وحده ، وضحك عن أسنان في أناقة الأقحوان ونظافته وبياضه . أحسن تركيبها طبيب مشهور . ثم أحس بشيء من العرق فرفع الطربوش عن أصباغ سوداء تغطي شعر رأسه المفروق ، وقد لوثت جزءاً من الجبهة بلون بنفسجي . ولد من الأخلط السوداء التي بقعت بشرته المائلة إلى الحمرة .

وكان يتحدث عن مرض « النقرس » في اللحظة التي خلع فيها نظارته لينظف زجاجها ، فظهرت عينان متفتختا المقلة ، شديداً الاحمرار كأن صاحبهما سكير مدمن ، وسقطت العصا الأبنوس على الأرض فأخذها بيد شديدة الارتعاش ، كأنها قطعة من الجريد يسير بها إلى الأرض .

ولما أشعل السيجارة كح طويلاً فلعن البرد وفعله بالناس . وخيل إلى الست بهية أن « طاقم أسنانه » سيثب من فمه أثناء السعال فراودتها ابتسامه غطتها بطرحة « الدانتلا » الجميلة التي طرحتها على رأسها .

لم تكن الست بهية تتوقع بالطبع أن ترى شاباً في ريعان صباه ، بل كانت تتوقع أن ترى شيخاً لا شبهاً . وغطى على كل أفكارها صوت أم إمام وهي تسأل الرجل أسئلة تفيد أجوبتها بما يشرح قلب العروس :

— وهل عثرت على طباخ جديد يا به ؟

— وما قصة الساكن الذي لم يدفع الأجرة لمدة سنة ؟ تركه الله ؟

والنبي ابن أصل .

وأوشكت الجلسة على الانتهاء ، فاقترحت أم إمام قبل الخروج أن يتفرج سعادة البيه على الشقة التى تسكنها الست بهية وحدها ، ولم تر صاحبة الشأن فرصة تسجل فيها اعتراضها فقد بدأت أم إمام فى تنفيذ الفكرة ، وأخذ البيه يمشى الهوينا ونقرات عصاه ترن على الأماكن غير المفروشة فى نواحي المسكن ، وهو يردد كلمات عرفت الست بهية أنها هى المقصودة بها :

— يا سلام يا سلام ... يارب زود وبارك ... فى نظرى أنا .. هذه ال .. ال .. الشقة ، ولا فى الدنيا مثلها .. ولا واحدة كان ..

ولما وصل إلى الباب الخارجى أمسك يدها البضة يسلم عليها وهزها فى شغف من يقول : إلى اللقاء ..

ولما انفردت المرأتان سألت أم إمام صاحبها وعلى فمها تلك الابتسامة الناعمة المجهولة السحر :

— إيه ... ما رأيك ؟

فتنهدت الست بهية فى عمق شديد وتأوهت وهى تقول :

— رأى ؟ .. تعرفينه غدا مساء ! اتركينى أفكر !

ولما التقت المرأتان فى المساء التالى كانت الست بهية بادية المهوم ، وخمنت المرأة الثانية أنها فى دوامة التفكير فيما يجب أن تفعله مع أبنائها إن وافقت على الزواج من هذا الرجل . لكن ظنها أخذ يتبدد بعد أن قالت الست :

— لعلك تعلمين يا أم إمام أننى كنت أحب زوجى المرحوم جدا ، ولذلك كان شعورى طول اليوم الماضى شعور المرأة التى ستلبس بعد قميص الحرير قميصا من الدمور و ..

فقاطعتها أم إمام ، بعد أن رشقتها بنظرة مليئة بمعان خبيثة قائلة لها :

— أستغفر الله العظيم .. لم يكن قصدنا يا ست أولا إلا تخليصك من الوحدة .. ثم .. هو رجل كبير المقام .  
فشهقت بهية وقالت :

— وعندما يراه أولادى ويراه الناس سيقولون قولاً حقاً : « ما معنى زواجها من هذا الرجل ؟ لأجل أنه غنى قادر ؟ كيف ذلك وهى غير محتاجة . إذن فالمسألة قبل كل شىء رغبة الزواج منها هى .. ولو تقدم لها خير من هذا العريس لقبلة طبعاً بدليل أنها رضيت بالحطام المربوط .

ثم سكنت لتستطرد : هذا ما سيقوله الناس يا أم إمام فما رأيك ؟ وأحسست المرأة أن القضية أصبحت ذات شعبتين .. شعبة الكرامة ، وشعبة عدم الغنى فى الصفة ، وأنه مادام « الأمر سيعمل » فلماذا لا يعمل على أصوله ؟ .  
واقترنت بينها وبين نفسها بموقف الست بهية ، وقبل أن تفيق من تفكيرها جاءها صوتها عالياً يقول بعد أن رن بالضحك :

— ثم أنا لا أريد أن أجدد أحزاني على المرحوم ، فإنه بعد بضعة أشهر أو ربما سنة سيموت هذا الرجل فتتجدد الأحزان بلا مقابل ؟

وفى الوقت الذى كانت أم إمام فيه مشغولة بالبحث عن عريس آخر ، عادت الدوافع الخارجية حول الست بهية تؤكد لها ظلام مستقبلها بين أبنائها .

فقد دخل عليها ذات مساء ابنها الظالم الذى يشغل عدداً من الأعمال ولا عمل له .. دخل معصوب الجبين برباط من الشاش ، وكان وجهه المنطفئ البادى عليه الجهد ، تلمع فيه عينان عصبيتان مخيفتان . واحتضنته الأم ، خائفة عليه ، خائفة منه فى وقت واحد ، فدفعها بكلتا يديه ليعبدها ، فسقطت جالسة على أقرب كرسي فى المدخل ، ثم جلس يدخن فى عصبية

تثير الجنون وينفخ الدخان في المصباح الكهربائي في السقف وعيناه تحملقان نحوه .

وظنت الأم أنه مجنون أو مقدم على ارتكاب جريمة ، وقام فجال خلال المسكن دون أن تجرؤ على التحرك خلفه . فقد تخمنت أنه علم بما حدث ، وأنه جاء بشحنة من الغضب والكراهة قد تؤدي إلى عمل كرهه . وجعلت تتذكر الليلة التي ولدته فيها والزغردة التي أطلقتها خادمة في الصالة حين بشروا بغلام ، والرعد والبرق وهطول المطر وقت المخاض . وتذكرت الصفعة التي أهداها إليه والده ثم مات بعدها من الغيظ لأنها كانت علامة اليأس في نظره .

ووقع خطواته في الشقة يدل على الشر ، وطلب نقودا فأعطته ، وعاد فجلس يدخن وينفخ في وجهها .

واستجمعت كل قواها وسأته :

— ماذا أصابك ؟

« وأشارت إلى رأسه » .

— وأنت مالك ؟

— ألسنت أمك ؟

فأجاب في حق :

— من الغريب أننا نستطيع أن نقول لآبائنا : لا . ولا يمكن أن نقولها

لأمهاتنا ، فأنت أُمِّي ضروري .

— عال . إذن ما أصابك يا بني ؟

— كنت في معركة .

فخبطت صدرها وقالت :

— معركة ؟

— نعم وأصبت رجلا بإصابة أرجو ألا تتحول إلى عاهة دائمة ، وماذا  
أعمل ما دام غضبي يدفعني غالبا إلى ارتكاب جرائم ؟  
فانكمشت المرأة في نفسها ، وملأها الخوف ، وتعجبت كيف أنجبت  
مثل هذا الشاذ وسألته :

— وهل صالحت زوجتك ؟

— لا تسأليني عما لا دخل لك فيه ..

— وأين كنت قبل أن تجيء إلى هنا ؟

— كنت في ميناء بور سعيد أشغل عملا هاما .. لكن .. دب خلاف بيني  
وبين رئيس متطع فتركت عملي .

وسكت ليقول وهو يشعل سيجارة :

— أنا أعرف ما تقولينه في نفسك الآن . تقولين هذه ثانی زوجة وعاشر  
عمل ، ولم تفلح في شيء . طبعاً .. لكن ليس هذا ذنبى وحدى .. بل ذنب  
الناس الذين استعصى فهمى على عقولهم .

فلم تملك الست بهية أن تمنع نفسها من الضحك ، فتلفت ابنها حوله في  
عجب وقال لها كمن كان يترصد أخطاء الآخر ليأخذها بها ، قال بصوت  
صارخ :

— من أى شيء تضحكين ؟ . نكتة قلتها ؟ . هل تضحكين من  
جروحي ؟ لقد بلغنى أنك ستزوجين فعلا وأقسم لك أنك إن فعلت  
فستكون العاقبة وخيمة .

ثم قام مسرعا وصفق خلفه الباب ، فساد صمت يأخذ بمجامع الأنفاس  
ويكاد تخنق ، وهبطت على المكان وحشة جريئة حين بقى منظر الضمادة

على جبين الابن ماثلاً أمام عينيها . فقامت وأشعلت معظم مصابيح الشقة ، وعادت فجلست تستمع إلى وساوس نفسها .

ولم تكن الست بهية تعلم أن ابنها كذاب حتى فيما يتعلق بحقيقة الإصابة التي في جبينه ، فلم يكن هناك عراك ولا اشتباك ولا عاهات بل كان راكبا سيارة أحد أصدقائه الرقعاء المولعين بالسرعة فأصيبا في تصادم ، لكنه انتهر هذه الفرصة ليثير في قلبها المخاوف حتى يأخذ ما يشاء .

كل هذه العوامل التي أحاطت بالست بهية جعلتها تمس بالضعف أمام إغراء أم إمام بالزواج ، فضلا عن أن المرأة كائن يحب العطاء وهي لذلك تبدو أكثر من الرجل تشبها بالحياة العاطفية والعائلية ، ومن هنا جاء ميلها الفطري المشهور في تناسيها حقيقة سنّها .

. وهذه أيضا جعلت الست بهية التي تملك بقية صالحة من الحسن توازن بين الإقامة في بيت العذاب الذي تقطن فيه ، وبين الرحيل إلى الجنة الموعودة التي تبحث لها أم إمام عن مفتاحها .

وقررت مرة أخرى أنه من الخطأ أن تستسلم لقيود الأسرة وأنه إذا ما وجدت الزوج المعقول فإنها لن تتردد .

وانقطعت أم إمام شهرا لم ترها فيه ، ثم دخلت على شوق متهللة الأسارير ، معلنة في فرحة المكتشف أن ليلة القدر قد كانت ليلة ميلاد الست بهية ، وأن الصبر المر الطعم سينقلب حالا إلى عسل .

وسألته الست بهية عن الحكاية فمالت عليها المرأة تحكى والابتسامة الناعمة المجهولة السحر مطبوعة على وجهها الأسمر :

— إنه رجل تعب من الوحدة .. مثل حالك .

— ماتت زوجته ؟

— ٣٠ —

— ألعن .

— ألعن ؟ .. لا أستطيع أن أفهم .. هل طلقها ؟

— لقد زواجه وهو صغير السن بعد أن وظف مباشرة ، من قرية ريفية منذ أكثر من عشرين سنة ، وتغيرت الدنيا ورأى النور في المدينة وهو لا يزال صغيرا والست إياها .. لم تتغير

— هل تريد أن أتزوج على ضرة ؟

— الصبر جميل . اتركيني أكمل الحكاية ، ولم يدر هذا الرجل المسكين ماذا أصاب زوجته . كان وزنها يزيد كل شهر ثلاثة كيلو جرامات وبقيت تزيد وتزيد حتى تحولت إلى فيل .

— اللهم احفظنا .

— ليس هذا هو المهم فالرجل مظلوم ، ليس بطران ولا كافرا بالعشرة حتى مع الفيل ، فقد أصيبت بشلل من كثرة الشحم وهو مع ذلك محتفظ بها لأنه أنجب منها بنتين .

وشعرت السب بهية أن أم إمام تتكلم عن إنسان ، فيه كل معاني الإنسانية لكن له عذرا آخر . عذر رجل صحيح سليم يعيش في مدينة تملؤها المغريات فليس عليه من عيب إذا حصن نفسه بالزواج . أليس ذلك خيرا من الطريق المعوج ؟

وخالطت صدرها راحة رطبة مثل التي نحسها عقب شرب الماء البارد بعد ظمأ شديد في يوم حر . فتنفست الصعداء وسألتها :

— ما عمله ؟

— موظف عال العال غير محتاج لأحد ، وقد تعهد أن يفتح لك بيتا صغيرا لأنه لا يوافق على أن يسكن مكان زوجك الأول .



وأحست الست بهية — بعد الكلمة الأخيرة — أن شيئاً قد لسعها ..  
وسألت نفسها : « هل سيغار على ؟ » لكنها عادت فأكبرته في قلبها ،  
وكادت تعرف شخصيته من خصاله ، فقالت المرأة :

— لا مانع أن نتقابل .. لكن .. أتعرفين أين ؟ سيكون ذلك في منزل  
الحاجة كريمة صديقتي ، منعا للمشاكل .

وفي منزل الحاجة كريمة تقابل العروسان ، واحتفلت بهما ربة البيت الطيبة  
المسنة ، وكانت تخلى لهما المكان فترة بعد فترة ليستطيعا أن يتحدثا عن  
مستقبلهما بحرية .

أما العريس فقد كان هو السيد أفندى المصرى الموظف بوزارة التموين .  
رجل في حدود الأربعين لم تستطع الست بهية التى لبست ليلتئذ أبهى ما  
عندها — أن تحبس عينها عن تطلع مزايه ، روحه تتواثب من عينيه الواسعتين  
السليمتين الذابلتين ، اللتين لا تخلوان من التعبير أبداً . وكان رقيق العود أنيق  
الملبس على الرغم من أن ثيابه ليست من النوع الغالى فقميصه الأبيض ورباط  
عنقه الأحمر وبذلته البيج ، وشعره الذى لم ينساقط منه شيء وإن وخطه  
الشيب ، ولونه الفخارى الحلو ..

كل هذه المعالم ارتبطت في خاطر الست بهية بمعالم الوجه السابق ذى  
الشعر المصبوغ ، والوجه المتتوف والعصا الأبنوس .

فأحست أنها أمام حياة يمكن أن تبدأ ، في جنة رجل مستقيم حرمه الله من  
زوجته بمرضها ، فراعى حقوق الله في كل تصرفاته .

وكان يكلمها باحترام شديد ، فلا يخاطبها إلا بلفظ « هانم » ويميل رأسه  
أثناء الموافقة على رأى ما كأنه عاشر الدبلوماسيين ، ويشرب الماء بنهم والقهوة  
بنهم ويمص السيجارة بنهم ويتحدث عن مواعيد إنهاء الأمور بينهما بعجلة رجل

يريد أن يعب من الحياة .

ووازنت الست بهية وجهه المعبر ، والشارب الرفيع على وجهه المسمم  
وبين وجه المرحوم مأمور السجن ، فحادثت عن الذكر كما يعز علينا أن تطأ  
قدمنا جثة عصفور على قارعة الطريق .

وتكلم السيد أفندي المصرى موجزا ما يطلبه وهو يعد على أصابع يده  
بطريقة حازمة مملوءة باللطافة :

— أولا : أنا أحتقر كل رجل يطمع فى مال زوجته ، وبناء عليه فأنت حرة  
فى تدبير أموالك ، وثانيا : أنا فنى عيب واحد يجب أن تعرفه منذ الآن حتى  
لا أغشك ، وحتى لا ألأم فيما بعد . سأقوله لك بكل صراحة لأن هذا يترتب  
عليه سعادة حياتنا الزوجية ، فهل من الممكن أن أقوله بصراحة ستكون طابع  
حياتنا معا ؟ .

فتقلصت شفة الست ، وشحب وجهها فصار فى بياض اللبن وسألته  
وقلبها يدق :

— وما هذا ؟

— هذا .. هو .. أننى « ثم رفع صوته فى حماسة » رجل شديد الغيرة ،  
غيور إلى حد مرعب .. فإن قبلت أهلا وسهلا .. وإلا ..  
وقلب كفيه .

فبلعت ريقها وحمدت الله وأخذت نفسا عميقا ، وشعرت بسعادة  
لا حدود لها أوسع من الأرض والسماء . ولم تكن تدري لماذا شعرت بكل  
ذلك . وما ذلك إلا لأنها نسيت عالمها الخارجى فى هذه الوهلة ، كغمضة  
العين التى يمن بها علينا الله فى أخريات ليل ملء بالسقام .

فى المساء التالى أكدت أم إمام كلمة الموافقة التى حملتها من الطرف

الأول إلى الطرف الثاني ، ثم من الطرف الثاني إلى الطرف الأول . وهمست في أذن الست بهية لتجيب عن سؤالها :

— تقولين أنه أصغر منك بعشر سنوات ، وتسألين لماذا اختارك أنت ؟ يا سلام .. تظنين أني لم أسأله هذا السؤال حين وافق على مبدأ الزواج منك قبل أن يراك ؟ لقد قال : « إنني محتاج في الفترة الباقية من حياتي إلى امرأة تخاف على لا إلى امرأة أخاف عليها .. وزيادة على ذلك فعروستي جميلة » . فهزت الست بهية رأسها وقد أقنعها هذا المنطق .

وكان كل شيء يجب أن يعد بسرعة فهذه مطالب العريس . لكن المشكلة الكبرى لدى الست بهية كانت في التي يبلغ بها الخبر إلى أبنائها . هل من الأحسن أن يصبحوا ذات يوم فيجدوها في الجنة بلا سابق إنذار ، أو العكس وليحدث ما يحدث ؟

وقالت أم إمام وهي تغمز لها بعينها :

— ولماذا لا تتولى الحاجة كريمة الأمر عند بناتك بالنيابة عنك ؟ أما ابنك فلا يجوز أن يعلم إلا بعد فوات الوقت ، وقد رأيت أنك ستزوجين رجلا . وبهذه المناسبة لا أنسى أن أقول لك إنني حدثته عن التهديد المحتمل الذي ربما تعرضت له في بيته من .. ابنك .

فرد وعيناه مثل النار قائلا : إذا استطاع أحد من الناس أن يؤذيها وهي زوجتي فسأزوجها بنفسى لامرأة أخرى .. أأست رجلا ؟ هناك قانون وهناك قوة .

فأحست الست بهية أنها لاذت بأحضانه وإن كان لا يزال بعيدا ، وشعرت بالأمان والدفع اللذين يجلبان الذرم لكل مكدود . فستهدت وقالت :

( الضفيرة السوداء )

— الليلة يا أم إمام فأسأجل الحاجة كريمة تتوسط في الموضوع .  
 واستدعت الحاجة كريمة « درية » أكبر بنات الست بهية فأسرت إليها  
 لأنها تعلم أنها قاضية حاجاتهم دائما عند أمها .  
 ودخلت معها الحاجة في الموضوع رأسا سائلة إياها :  
 — لقد مات أبوك منذ عشر سنوات ، وكنت أنت ابنة تسع سنوات ،  
 وأختك ابنة سبع سنوات ، فلو فرضنا أن أمكم تركتكم فماذا كان  
 سيحدث ؟

فردت الفتاة ببرود :

— لا شيء مطلقا ، فهناك واحد كان يرعى أمرنا .

— أتقصدين أخاك ؟

— أقصد الله .

فابتسمت الحاجة من الشك الذي وقعت فيه وقالت :

— حسن . دعينا نتفاهم .. إن من حق أمك أن تتصرف في نفسها بما  
 يضمن لها الاطمئنان ، وقد اقتنعت « بالمسألة » وانتهى الأمر ، هل تعرفين  
 معنى « المسألة » ؟ ، وهذا راجع في الحقيقة إلى أنها تعيش بينكم قلقا  
 باستمرار ، خائفة باستمرار ، وإلى إرادة الله قبل كل شيء .. لا تقاطعيني ..  
 وقد ربيت لكم ما يكفل راحتكم فأنت ستسكنين مكانها في الشقة الرخيصة  
 الواسعة ، وأختك ، لا تزال خفيفة الحمل لأنها تزوجت قريبا ، وستعطيك  
 خاتمتها الماسي ، وهي ترجو منك أن تتولى إقناع ابنها الذي لا يعلم أحد متى سيطرق  
 عليكم الباب ، فذلك خير من الشوشرة ، وهي بحمد الله ستزوج رجلا له  
 ظروف اجتماعية معينة مريحة ، غير محتاج إليها ، بل على العكس قد ترك لها  
 الحرية في التصرف في مالها بعيدا عنه ، ويبدو أنه عظيم الشهامة .

— ٣٥ —

وكان الصمت نحيما على المكان بحيث كانت نبرات الحاجة كريمة ترن فيه ، وبدا الاقتناع المقهور على وجه البنية ، لكن الغنائم العاجلة جعلتها تتهد موافقة .

وعلمت الست بهية ببعض ما حدث حين دق عليها الباب ودخلت بنتها ثم جلست في صمت ترضع طفلا وهي مطرقة نحو ثديها ووجهه ، ودموع صامتة كأنها دموع أسى ووداع كانت تلوح على خدها بين لحظة ولحظة .  
وسألتها الست بهية ليطمئن قلبها الذى كان يملؤه الخوف :

— هل قالت لك الحاجة كريمة كل شيء ؟

— نعم ..

— وما رأيك في موقف أخيك إذا ما حاول عمل شيء ؟

فانظرت إليها بنتها نظرة مثل طرف الخنجر ، ولم تعاجلها بالجواب . وكان قلب الست بهية يدق ، ويدق ، ويدق ..

— إن الدنيا بدأت تتغير من حولنا ، وإنك ستدخلين دنيا جديدة بقوانينها وناسها فلا تفكرى فيما فات .

ألمها هذا الرد كثيرا من الشجاعة وإن شابه شيء من المارة .

وعندما هبط المساء وجدت نفسها تتذكر زوجها المرحوم في موقف يتكرر بين فترات . حين كانا يهبطان معا من القطار ذاهبين إلى الريف ليقضيا إحدى العطلات ، وباستمرار .. كانت ترى الست بهية على المحطة الريفية الصغيرة في انتظارها .. مهرا أبيض .. جميل البياض ، أكحل العينين ، كثيرا ما تبختر بها بين المزارع وهي في طريقها إلى البيت وخيل إلى الست بهية على طول الزمن أن هذا المهر قد عرفها ، وجعلت في هذا المساء تحاول جاهدة أن ترى الخيط الذى جعل صورة زوجها الجديد ، السيد أفندى المصرى

ترتبط بصورة هذا المهر .. واعتقدت أنها قد وصلت ..  
وفي شقة صغيرة عالية متوسطة الإيجار في حي المالية الجميل الهادئ —  
قريبا من وزارة التكوين — سكن العروسان .  
وكانت الشقة عالية ليس فوقها شيء .. إلا السماء لذلك لم تكن دعوات  
الست بهية لزوجها وقت الضحى وهي تعد له الغداء تجديتا تتخبط فيه وهي  
في طريقها إلى الملأ الأعلى ، فقد كانت تدعو للسيد أفندي أن يعطيه الصحة ،  
وأن يكتب الراحة لزوجته المشلولة ، وأن يقدرها على رضاه لأنه رجل  
مخلص .

وأحست بعد أسبوعين أن خلايا جديدة نبضت في جسمها الأبيض .  
واستمعت مع كل مساء إلى السمر الحلو وأحدث نكت القرن العشرين .  
ثم أخذت تنظر إلى الليل الجديد نظرة عذراء استيقظت فألقت نفسها في  
عش غرام ، فأخذتها لفة خفقت بفعلها الروح من أن يزول هذا الشفق الذي  
يمثل حسنها ، فاتسمت أعمالها بمبالغة كانت تعجب منها إذا ما خلعت بنفسها .  
وكل ساعة تمر تترك في نفسها غمرة من الحب ، وبلغت الحمى ذروتها  
ذات ليلة حتى كادت تهذى بحبه حين قال وهو يتأوه :

— لو أن الله يحبنا .. لو أنه يريد أن يتم علينا نعمته .. لو أنه شاء أن يحول  
بيتنا إلى جنة .. لأعطاني منك ولدا ذكرا فأنت تعلمين أنني لم أخلف إلا  
بتتين ..

ودفن وجهه في صدرها كأنه طفل ، وأحست حرارة أنفاسه واضطرابه  
كأنه على وشك أن يبكى . فأجهشت هي بالبكاء إذ أحست بسعادة وتعاسة  
مزجتا في كأس واحدة . ثم قالت وهي تمسح على شعره :  
— لكن .. ربما .. بالنسبة لي .. يكون الأمر صعبا .

فرغ إليها عينيه الواهتين قائلاً لها في شبه عتاب ، باعثاً بالأمل :  
— أنت إذن لا تعرفين معجزات الطب . ثم .. هناك شيء اسمه القلب ..  
قلبي يحدثني بأننا سننجح .

— هل نذهب لطبيب مشهور ؟  
— ولا تنخدعي بالشهرة ، هناك أحد أصدقائي الشبان حقق المعجزات  
لكثير من النساء .

ولم يبدأ في التنفيذ على الفور ، وبعد شهرين من هذا الحديث قالت له :  
— أليس من حق أولادك وزوجتك المريضة أن تبيت عندهم ليلة ؟  
لا تجعلهم يكرهوني .  
فقال بالكبار :

— أنت سيدة عظيمة . أنا تزوجت امرأة السلطان عبد الحميد أو محمد  
الفتاح وسليم الأول . لماذا ؟ لا أدري . ثم هل تعلمين أن بناتي من كثرة مدحى  
فيك أصبحن يحببنك غيايباً ، وزوجتي المشلولة قد لا تصدقين أنها لا تحقد  
عليك ، فماذا تعلمين للناس حتى يحبك منهم كل سن ؟ .. هل أنت  
ساحرة ؟

ولم يبت في مسكن الست بهية أسبوعاً كاملاً بعد هذه الليلة بحجة أن امراته  
الأولى في خطر . ورفعت عنه وقدمت له — وهو كاره — بعض المال فأخذه  
في تأفف . وحل أول الشهر فدفعت الأجرة لأن البواب دق الجرس وقدم  
الإيصال وزوجها غائب وهي تعلم أن زوجها في دوامة .

ثم عاد إليها مليئاً بالشوق . وانقضى شهر وقرب العيد وحالة المشلولة لم  
تتحسن . وأخذها وذهب بها إلى طبيب أمراض النساء والولادة ، الشاب  
الماهر صديقه الذي أكد لها أن علاجاً منظماً طويلاً نوعاً — للأسف —

سيعطى نتيجة حتمية . ونزلت من عنده الست بهية فرحة متفائلة .  
وقبيل العيد دق عليها الباب وزوجها لا يزال فى الخارج ولما فتحت  
أبصرت أمامها فتاة لا يمكن أن تكون إلا بنت السيد أفندى المصرى . وأجهل  
الناس يعرف ذلك فقد كانت صورة منه ، وقالت البنت ذات الست عشرة  
سنة :

— طانت بهية ؟

— نعم يا حبيبتي .

وأشرقت ابتسامة حلوة على ثغر الفتاة ، وسألتها بأدب وأمل وكأنها  
تستأذن :

— أدخل ؟ . أنا بنت السيد أفندى المصرى .

فخفق قلب المرأة واحتضنتها وأدخلتها إلى الصالون وقبلتها فى كل خد ،  
وسألتها فى لهفة عن صحة أمها قائلة : إنه لو أمرها السيد أفندى أن تذهب  
لتزورها لذهبت حاملة الهدايا ، ولكنها لم تفعل ما لا يأمرها به . فتنهدت  
البنت وهى مطرقة بطيئة ، وكفها تعبت بمنديل صغير فلم يكن معها حقيبة .  
وسألتها زوجة أبيها :

— هل هناك طارئ ؟

فأجابت :

— إن أمى تعبانة وتريد طبييا ولم أستطع أن أذهب إلى أبى فى الديوان ،  
وعلى كل حال أنا أخشى أن يعاقبنى أبى على تصرفى فقد نبه ألا يأتى أحد منا  
إلى هنا ، لكن .. وسكنت قليلا لتقول برقة :

— أنا أحبك يا طانت وكنت أريد أن أراك حتى لو آذانى أبى .. ليتك  
كنت أمى .





ثم عاد إليها مليئا بالشوق

وحاولت الست أن تكتم انفعالها ففشلت فقد أخذتها نحو البنية عاطفة لم تحس بها من قبل ، خصوصاً عندما رأت أن جمالها أعلى من ملابسها وأن رقتها أسمى من مظهرها . فأخذتها من يدها ودخلت إلى حجرة النوم حيث فتحت صوان ملابسها ، وجعلتها تنتقى ما يعجبها من الملابس فقد كانتا متقاربتين في الطول ، وبإصلاح بسيط لأى ثوب يمشى كل شىء على ما يرام .

ونزلت قبل أن يعود رب البيت حتى لا تغيب عن أمها ، ولم تفاجئ الست بهية زوجها بالخبر عند حضوره إلا بعد أن تغدى واستراح ، فتهد ونظر حوله كما ينظر عظيم النفس إذا وقع في حرج ، فقامت إليه ومالت عليه قائلة في إخلاص :

— أبعد هذه العشرة تبقى بيننا الكلفة ، مالك مالى ومالى مالك ، طيب افرض أن معك مالا واحتجت أنا إلى نقود فماذا يكون موقفك ؟

فرد ببساطة :

— المفروض أننى أنفق فأنا الرجل .

فردت بخنو :

— لماذا لا تفرض أننى موظفة أعاونك بشىء من مرتبى فى بيتى حتى تنتهى ورطتك ؟ افرض هذا .

فهز رأسه كمن اقتنع بعد جهد وقال لها بعينيه الواسعتين الذابلتين وهو يمس السيجارة :

— يا لك من ذكية .. لقد غلبتنى .

ومنذ هذا التاريخ انفتح الكيس ، ففى أول الشهر يكون الزوج عند المريضة ( ربما مصادفة ) حتى يدفع الإيجار . واشترت له بدلاً جديدة كهدية من حبيب ، وأفضت له بسر ما تملك : ألفان من الجنيهات فى البنك كانت

تريد أن تشتري بهما بيتا .. وخمسة أفدنة في الريف ورثتها عن أبيها ، أما معاشها من زوجها فقد ضاع بعد الزواج الجديد ..

وكان على السيد أفندى أن يجازيها إخلاصا بإخلاص ، فإن النقود الموضوعة بلا حركة لا تكسب شيئا ، لذلك فهي إذا وافقت فإنه سيجيء لها بأحد التجار لتكتب معه عقد اتفاق وتعطيه من المبلغ ألف جنيه ليودعها في تجارته ، وهو صاحب مكتب استيراد وتصدير يعرفه عن طريق وزارة التموين ، وهي مهمة ذات مفاجآت عجيبة ، قد ترفع في لحظة واحدة إلى السماء ، وسيتعهد هذا التاجر أن يعطيها أرباحا شهرية تساوى عشرين جنيها .

وتهلل وجهها ووافقت ، ثم لبسا ونزلا إلى طبيب أمراض النساء والولادة الذي أعطاها علاجا جديدا ، وسهرا بعد ذلك عند أحد المهرجين المشهورين فماتت الست بهية من الضحك ثم عادا بقلب لا يخالطه هم . وقال السيد أفندى وهما يأخذان سيارة أجرة إلى حي المالية آخر السهرة .

— أنا متحير .. لو لم تكوني في حياتي في هذه الفترة القائمة الحرجة فماذا كنت صنعت ؟

فربتت على كتفه في هدوء ، كأنها تقول له : « لا تخش شيئا » .

وبعد أيام جاء التاجر الصديق ووقع عقد الاتفاق وشهد الزوج على ذلك ، ومرت أيام فجاءت أم إمام لتزورها وحين رأت الست بهية دقت على صدرها من المفاجأة قائلة : بسم الله الرحمن الرحيم .. والنبي عروسة بنت عشرين .

ماذا جرى في الدنيا ؟

مع أن أم إمام تعلم ماذا جرى في الدنيا وماذا جرى في الآخرة أيضا . وقد علمت بما عمله ابنها، لكنها لم تحك لها عنه إلا بعد أن أخذت المنح والهدايا،

فقال لها قبل أن تهبط السلم :

— ولما دق الباب فتحت له أخته فدخل مسرعا كما هي العادة ، كالخصان ، لكنه وجد أن أثاث الشقة غريب على ناظره ، فعاد ينظر حوله ، وسأل أخته قائلا : ماذا جرى ؟ فلما لم ترد عليه ، أخذ يصرخ ويشد شعره ويقول : تزوجت ؟ .. تزوجت ؟ .. تزوجت ؟ .. دلوني على مسكنها . فهمست له أخته بكلمتين اثنتين أعادتاه إلى دماغه . لقد تزوجت رجلا فإذا ذهبت إلى هناك فسيموت أحدكما . فسكت . أراك بخير .

وحل ميعاد جنى الأرباح من المبلغ الذى وظفته الست بهية عند التاجر : وفى عصر يوم دق الباب فإذا بالتاجر عند العتبة . وكان رجلا كاملا وقورا يدل مظهره على أنه تاجر فى زيه وساعة معصمه ذات السوار الذهبى ونعومة كلامه ومهارة حديثه . وأدخلته الست ، وقدمت له القهوة وأخذت العشرين جنيا ووقعت على الإيصال ... ونزل الرجل بكل احترام ، وخفق قلب بهية لسير كل شيء فى الطريق القويم : زوج محب ، وتجارة مربحة بلا تعب ، وعذول غائب ، وضرة مريضة ، وأولاد ضرة يعبدون زوجة الأب ، ونهار كله انشغال باستقبال الليل فىا لها من حياة !

ولما عاد السيد أفندى من السهرة أخبرته الست بهية زوجته بأنها جنت أول بشائر الربيع فقد جاء ...

فقاطعها ووجهه محتقن بالدم سائلا :

— من هو ؟

قالت فى ارتباك :

— أنت تعرف من هو .

فاستطرد فى غضب :

— ودخل بيتي وأنا غائب يا ليلة سودة ! هل نسيت ما قلته لك قبل أن تدخل الفأس في الرأس ، هل نسيت ؟  
ورفع عقيرته وهو يرتعد : هل نسيت ؟ ألم أقل لك إننى شديد الغيرة إلى درجة الجنون ، لقد كنت أخاف على زوجتى الفيلة المريضة من عيون الناس ، أنا رجل ، أنا لست جزارا أعرض لحم زوجتى على الناس ، والله العظيم ما أنا بايت فيه ..

وقام يلبس معرضا عن استرضائها ، وخرج وصفق الباب .  
وسهرت الست بهية في ظلام حجرة ، ولم توقد المصابيح كما فعلت في البيت القديم وتتركها تهتز مع الهواء ، بل جلست في الظلام تعد نجوم الليل ، وبكت على حافة الشباك . وبكت في الفراش ، وتقلب طول الليل فلم يبق لها في الحياة سواه .

ولم يعد في اليوم الثانى ولا الثالث ولا الرابع ، وهمت أن تذهب إليه في الديوان فخافت من الأخطاء الجديدة . ودق الباب عصر يوم فرأت الفتاة اللطيفة ... بنته فقبلتها . وشمّت فيها رائحة أبيها المحبوب ، وجلست البنت الطيبة مطرقة إلى الأرض تعبت بالمنديل الصغير ولا تتكلم . وقالت لها بهية :  
— كيف حال والدك ؟

— مرتفع الحرارة منذ أربعة أيام ، ولا يستطيع أحد أن يكلمه ، وقد بعثنى إليك لأرى إذا كنت محتاجة شيئا ؟  
فوارت السيدة دموعها عن الفتاة ، وقامت في صمت فأحضرت لها حقبة يد لطيفة وأعطتها بعض المال لها هي وقالت لها :  
— أخبريه أننى قلقة عليه .

ثم قبلتها في حنان وودعتها حتى السلم .  
وبعد عشرة أيام جاء الفرج ، وكان متمثلاً في دقة السيد أفندى على الباب  
وارتمت المرأة في أحضانه وأجهشت بالبكاء كأنها انتشلت حببياً قبل أن يأخذه  
الموج . وجلسا يتعاتبان . فلما اتهمته بالقسوة قال في ثقة وتأنيب وعتاب :  
— لا بل أنت تهمينني فلو كنت غير محب لك ما حدث هذا كله .  
وعاد نور الليل وضياء الحياة من جديد ، ونسيت الست آلام الأيام  
الماضية ، وفي الصباح حملت في التجعدات والصبغة الباهتة ، وأحسنت أنها  
أصبحت بهوس الحياة ، لكنها كانت مركزة كل أفكارها في هذا الرجل الذي  
أحبته .

ولكيلا يحدث اختلاف من جديد جعلته وكيلا رسمياً في أخذ العشرين  
جنياً كل شهر ، وتخلصت من كثير من حليها لتوفر الراحة في البيت .  
ثم لاذ السيد أفندى بالصمت بعد أن أصبح وكيلاً في أخذ المبلغ فلم يقل  
لها شيئاً . بل كان يلح بين حين وحين أن الإنسان كثيراً ما يأكل الميتة إذا كان  
مضطراً ، وأن كل قرش يدخل ذمته من حسابها مكتوب محسوب . ونسى  
السيد أفندى الموظف في وزارة التموين أن مئونة البيت كانت عبئاً على الست  
بهية التي كانت تأخذ من نقودها الباقية لتملأ له المخزن بالخيرات .  
على أن الست بهية ركبها الوسوس بعد مرور عام ، بعد أن نسي الناس  
قصتها ، وفترت حماسة اللام والموافق ، وكان السيد أفندى غائباً عن البيت .  
فأخذت تفرض أن الأمور سارت هكذا ... هكذا حتى يضيع كل شيء ، ثم  
لخلاف من الخلافات التي تحدث ينفصل كل منهما عن الآخر فماذا يكون  
المصير ؟

ومصممت بشفتها وهي منفردة ، فسمعت صوت شفتها ثم قالت

في نفسها : إننى حتى اليوم لم أذق طعامه . كل ما أنفق كان من مالى ، فهل من الضروري لنعيش عيشة صحيحة أن تموت زوجته ؟  
وعزمت على أن تقول شيئا ما عندما يعود . أن تسجل أى اعتراض لالشيء إلا لتنجو من ملامة نفسها لنفسها إذا كان لا سمح الله هناك مستقبل مظلم .  
وحدث ذلك ذات ليلة . فقد جمعت الست بهية شجاعتها وقالت له :  
— أنا لست أعرف لحياتنا المالية أولا من آخر . ماذا سنعمل ( ومصلحتنا واحدة طبعا ) إذا أردنا أن نشترى بيتا أو قطعة من الأرض .. ؟ أنا ..  
فانفجر البركان . لكن قبل أن ينفجر ركز عليها عينيه اللئيمتين لمدة دقيقة وكأنه يقول لها : هكذا انتن ... ما كنت أنتظر منك ذلك . ثم انفجر يقول :

— هل من الضروري أن تعلمى علاقتى بكل الناس ؟ . كنت شريكا لأحد التجار بطريقة من الطرق لأن ذلك ممنوع على الموظفين . وفي الوقت المناسب سترين أن المبالغ التافهة التى دخلت فى ذمتى لا قيمة لها . هل تظنين أننى معتمد فى حياتى على الوظيفة فقط ؟ لو كان ذلك لرأيت بناتى يتسولن عند جامع السيدة ، و ...

وكانت السيدة بهية مقتنعة قبل أن تقتنع . كانت تريد أى كلمة تتركن عليها مثل الغريق الذى يبحث عن القشة . فهتت بالاعتذار له لكن الزمام كان قد أفلت حين قام واقفا وقال بحركة مسرحية رائعة :  
— أنا لا أستطيع أن أفهم مما قلته لى يا ستى إلا معنى واحدا ...

— هو ؟

— هو أننى رجل يعيش على أموال النساء وهذا شيء أفضل عليه الموت اختناقا . سلام عليكم .

ولبس حلته وخرج .  
وطالت الغيبة ، واشتدت الوحشة على الست حتى كادت تخنقها . وبعد  
شهر أو يزيد دق الباب فهرولت تتعثر في خطواتها وأحست أن نبض قلبها نبض  
مرض لا نبض حب ، وعلى الباب وجدت بنته اللطيفة .  
وجلست مطرقة في أدب ولم تنبس ببنت شفة . حتى سألتها الست عن  
صحة أبيها فقالت الفتاة وفي عينيها دموع :

— هل أنتا مختلفان يا طانت ؟

— نعم يا حبيبتى .

— ليتك أمى ! لو كنت أستطيع أن أناقش أبى لاشتبكت معه فى عراك من  
أجلك .

وسكنت لحظة ثم قالت :

— وأنه قد أرسلنى لأرى ما إذا كنت محتاجة لأى طلب .

— شكرا يا حبيبتى . قولى له إننى مريضة ، وأريد أن أذهب إلى  
طبيين ... واحد يعرفه ، والثانى لم يعرفه حتى الآن .

ومنتحها هدية مناسبة وودعتها حتى الباب .

وقبيل منتصف الليل حين كان القلق والوحدة يمزقان نفس الست دق  
الباب فقامت خائفة ، لكنها وجدته هو .. هو بلحمه ودمه . ووقف في  
الصالة تحت المصباح تماما وقال لها باختصار جاد لكنه بشى بالحلب :

— هل أنت حقيقة مريضة ؟

فنظرت إلى وجهه وهى تلتصق فيه قائلة :

— هل أنت مهمم بى ... هل أنت مهمم بى ؟ ..

وعندئذ جلس ساهما واضعا كفه على جبهته كمن يحل لغزا ، ثم قام



في صمت .. إلى حيث خلع ملابسه ، وبات في مخدعه حتى الصباح .  
وبعد هذه الحادثة لم يعد التحدث في شئون المال أمرا هينا بالنسبة لها ،  
فضلا عن أنها تحس نحوه بالحب . وإذا حاول خاطر سيئ أن يناوش قلبها  
طرده بسرعة ، كما تدفن النعامة رأسها في الرمل .

ومرت الأيام .. ولم تنجب ولدا ولا بنتا .. وضاعت النقود والذهب  
وبقية الحسن . وخمدت أنفاس لافحة كانت تمسها من زوجها ... ربما بفعل  
الأيام ، لكنها عزت سر ذلك إلى غروب الحياة فيها ، فحاولت بكل جهد أن  
تحافظ على التوازن كما يؤخر الطبيب وقت الاحتضار بمقنة الكافور .

وعادة ... تأتي أمثال هذه المحاولات بنتائج عكسية ، تثير الرثاء في قلب  
الرجال ، لكن الست بهية كانت تنتقل من محاولة إلى أخرى ، بطريقة  
لا تعرف اليأس .. كأنها ... ليست زوجة .

وتراجع كل شيء حولها . تراجع الحب ، وتراجع الإيراد وتراجع الباقي  
من العمر ، غير الأشياء التي ضاعت ، وكان أهمها معاشها الذي كان كفيلا  
بأن يصون كرامتها حتى تموت .

وأحست الست بهية بمحسرة صامته ، وخوف من نوع جديد لا تجرؤ على  
أن تبوح به لأحد إلا للشخص ذاته الذي تخاف منه . للسيد أفندى المصرى  
زوجها .

وفي مساء إحدى الليالي كان الزوجان في الخارج ، وكانت الزوجة واقفة  
عند باب إحدى الصيدليات وهو في الداخل بانتظار إحضار دواء . ومرت  
على الست بهية امرأة تعرفها . اندفعت كل منهما نحو صاحبها تقبلها ، فقد  
كانتا تلتقيان أول كل شهر في خزانة المعاشات .

وقالت السيدة للست بهية :

— علمت أنك تزوجت فهل أنت سعيدة ؟  
 فهمست تشير إلى زوجها الواقف على مقربة منهما :  
 عندئذ بدت الدهشة على وجه السيدة الأخرى وقالت وهى تكاد تجرى :  
 — عرفته ... إنه ... أليس هو ذلك الموظف بوزارة التمرين ؟ كان  
 المفروض أن أكون أنا مكانك عنده ... فهو متخصص فى الإيقاع بالأرامل  
 اللاتي يملكن شيئا ...

وجرت السيدة كأنما قبل أن يصيبها مكروه .  
 وفى هذه الليلة باتت كلمات الحب فى نظرها أشبه بأقراص الشمع الخالية  
 من العسل ، وسمعتة يتحدثها عن أرضها فى الريف وأن المساكن فى المدينة  
 أصبحت أحسن ما يستغل فيه المال .  
 ووقف الحديث عند هذا الحد .

وخرج السيد أفندى المصرى صباحا ، وذهب إلى مكتبه فى وزارة  
 التمرين ، ولبست الست بهية ملابسها وخرجت فى شجاعة ، وركبت .. ثم  
 نزلت .. ثم طرقت باب الشقة فى حى وطنى ملئ بالأقذار ، وفتحت الباب  
 امرأة ذات سنة ذهبية قد لفت على عنقها منديلا أحمر اللون كأنها مريضة  
 باللوز وحملت فيها المرأة واعترضت سبيل دخولها ، لكن الست بهية دخلت  
 إلى الصالة ، عندئذ وقع نظرها على كل شئ خصوصا على تلك الفتاة اللطيفة  
 بنت الستة عشر عاما ، التى كانت قطعة حقيقية من والدها السيد أفندى ،  
 وجاءت البنت تضحك وارتفعت ضحكات المرأة الأخرى ، ولما سألت بهية  
 بسذاجة :

— أين زوجة سيد أفندى ؟  
 قالت لها المرأة بصوت عالى الدرجة كأنه صراخ :

. — أنا يا أختى ... ولا مش قد المقام .. أعمل لك قهوة ولا ينسون  
ولا حلبة ...

وكانت واقفة تترقص ، فقامت الست بهية فى صمت لتنزل السلم  
وانتظرتة فى البيت وقالت له :

— عرفت كل شىء فقد كنت فى زيارة بيتكم .

فقهقه كأنه سمع نكتة ، وقال وهو يصفق :

— وهل كان من الضرورى أن أكون زوجا لفيلة حتى تكونى راضية عنى  
وعن ضرتك ؟ ، ها أنت قد رأيت أنك خير منها .

ثم غضب قائلا :

— ومع ذلك من أذن لك أن تفعلى هذا ؟ .. لقد بدأت تثيرين المتاعب  
فى طريقى . وداعا .

ولم تسمع إلا صفقة الباب .

ودخل الليل وهى تفكر . كانت النجوم ساطعة فى ليلة خريف والشباك  
مفتوح ، والجو مائل إلى البرودة ، وهى جالسة فى الظلام تبحث عن أول  
الطريق . سيتذكر اللائم لومه وسيندم المتحمس على ما فعل . وأخذت تبحث  
عن العلة فى نفسها فوصلت إلى أن « الساذج أو الطيب القلب إذا كان راغبا  
فى شىء ما رغبة شديدة فإنه لا بد أن يلقي مصيرا لا يرضيه » .

أين السكن القديم ؟! .. أين المعاش ؟ .. لكن الحمد لله فهناك إيراد  
الأرض . أما التاجر فقد توقف عن الدفع منذ دب الخلاف وإن أخذت من  
زوجها حقا فى قبض المبلغ . وهل هناك ألف جنيه تعطى عشرين جنيتها فى  
الشهر ؟ .

لقد كان قرضا بسدد على أقساط أخذها الزوج نفسه وكانت أم إمام  
( الضفيرة السوداء )

— ٥٠ —

شريكة في الخديعة ، فقد باعت هذه السيدة التي أكرمتها كما يباع لحم البقرة الحلوب إذا وقعت تحت السكين .

و ذات ليلة بعد أن هجع الناس وقفت سيارة تحمل بقايا متاع .. وخلفها امرأة مهدمة هي الست بهية . ولما طرقت باب المسكن القديم ورأت ابنتها نفسها أمام الأمر الواقع ، دخل كل شيء في صمت كما يزاح التابوت بلا بكاء .

وانزوت المرأة في إحدى الحجرات وقبل أن تقفل عليها بابها سألت :

— ماذا ستفعلون لي ؟

فقال البنت في هدوء :

— وهل ترك الزمن شيئاً يمكن أن يفعل معك حتى نفعله نحن ؟ ..

استريحى فإن التعب باد عليك .

الضفيرة السوداء

الجنينة الكبرى وحدها التي بقيت ... أما المبنى الذى كان قائما فى وسطها فقد هدم .. ولا تزال بقايا الجدران بين الأشجار أطلالا توحى بالتغير ، والشبابيك والأبواب ذات الشراعات مخلوعة ومسددة إلى نخيل الزينة ، تنتظر عربات النقل التى ستحملها لتباع فى الريف ...

وغاب عن البوابة الحديدية السوداء حارسها الضخم ، وفتحت فى السور فجوات دخل منها صبيان الحى الوطنى القريب إلى أرض الحديقة ...

وبينا كان أحد الصبية يحلم بأن تكون أسرته ضمن سكان البيوت التى ستبنى على أرض الجنينة ، كانت فتاة قد تجاوزت الرابعة والعشرين من عمرها تنظر إلى هذه المعالم ، وقد جلست على شاطئ النيل .. الشاطئ الآخر .. تحت إحدى الأشجار الضخمة التى تظلل سوره المنحوت من الحجر الأبيض . وكان الوقت أصيلا ، والشمس قد اختفت وراء الأشجار ، والفصل خريف . وعند أقدامها تساقطت أوراق انقضى عمرها .. ومع صوت ناي انبعث من الراديو عبر الشارع أرسلت الأنسة تنهدا عميقا .. فقد كانت تتذكر .. طالما لعبت فى هذه الحديقة .. مرات لا تحصى . وكانت فى العاشرة من عمرها ، وكان جسمها النامى فى هذه السن يوحى للكف أن تمتد إليها ، كأنما لتلمس شيئا على وشك أن ينضج قبل الأوان ، وكانت ضفيرتها السوداء ، وفستانها القصير ، وشفرتها المكتنزة مع فمها الصغير ، ولسونها الزاهى ، وحواجبها الوحشية التى تشبه حواجب الصبيان — كان هذا كله ماثرا لاهتمام الناس . وتذكرت يوم كانت تعبر أحد ممرات هذا المسكن ،

— ٥٣ —

وإذا بها تفاجأ بمنظر فتاة في مثل عمرها .. ظهرت فجأة .. وفي طرفة عين  
أحسست هي بذعر وذ هول لجمالها ، وأخيرا يا للعجب .. كل هذا في طرفة  
عين .. ثم ما لبثت أن استغرقت في الضحك .. لأنها اكتشفت أنها وحدها في  
الممر .. وأن الصورة التي لمحت لها فجأة ، كانت خيالها في إحدى مرايا البهو .  
ومنذ ذلك اليوم أحسست أنها جميلة ..

ولم يكن هذا بيتها ..  
كل ما في الأمر .. أن أمها كانت فيه ..  
ومن تكون أمها ؟

إنها امرأة يحتفظ بها في هذا المكان على سبيل التذكار بعد أن تحولت من  
مربية إلى رئيسة خدم . فقد ربت لهذه الأسرة بنتا وولدا . أما البنت فقد  
تزوجت «آه .. تزوجت » .

ووقفت أفكار الأنسة عند هذا برهة صغيرة .. كانت الشجرة تخشخش  
فوق رأسها بأوراق بعضها غص ، وبعضها يابس ، واثنان من الشبان يعلو  
نقاشهما على خشخشة الورق ، يتكلمان عن الفيضان العالى .. وافتتاح  
المدارس .. والحب .. وأشياء أخرى لم تدرك معناها ..  
ثم عادت الأنسة إلى حيث وقفت أفكارها ...

نعم تزوجت .. كانت سمراء ، جافة العود ، ذات شعر كثيف لا يطول  
أبدا . لقد طالما شدتها من ضفيريها ، وقالت لها وهي تعض أسنانها : « هاتي  
هذه الضفيرة يا سميرة .. هاتيها لي .. آخ » ، وتمنت في هذا الوقت لو أعطتها  
الصفيرة ، لأنها حتما سينمو لها غيرها . وتزوجت شابا كأنه البدر .. رأتهما  
سائرين في الحديقة معا ، هو يهمس لها ، وهي تصرخ في وجهه ، والدم يكاد  
ينبثق من أذنيه وخديه ورقبته ..

« كل هذا لا يهم .. نعم .. » سألت نفسها : « أهو غير مهم لأنه مضى ؟ . ولكن كيف ؟ .. وهل مضى الحوادث يخرجها من دوائر الأهمية ؟ » .

وهزت رأسها بالنفي ، ولعت مصاييح الشاطئ الآخر قبل نزول الظلام . وكأنما طاب للآنسة أن تتخيل مواقع الحجرات التي عرفتها في هذا البيت ، الذى سيتحول إلى بيوت .. إلى ثلاثين على الأقل .. وكل بيت من عدة طوابق .. وكل طابق فيه عدة أسر .. « لكن .. آه .. لم يكن فى هذا البيت غير أربعة أفراد غير أمها المربية . نعم . كانت السيدة الأم تقيم فى هذه الناحية حيث تستطيع وهى فى الحجرة العليا . أن ترى لسان الجزيرة حيث يتسع النيل فى أبهة وخلود . نعم .. وطالما جلست تحت شجرة تنظر فى الساعة لتضبط ميعاد تناول الدواء . أما السيد الأب فقد كان يقيم هنا .. هنا .. حجراته تطل على نخل الزينة ذى السيقان التى كأنها صببت مسن الرخام » .

وتذكرت الآنسة أنها سألت البواب يوما عن نوع البلع الذى يشمره هذا النخل ، فضحك وقال لها وهو يهز رأسه : إنه لا يشمر .. إنه لا يشمر .. ( ثم استطرد ) نخل البلع فى الحقول يا سميرة .  
وخيل إليها أنها تسمع صوته ، وقبل أن تغيب نبرته الغليظة عن خيالها سألت نفسها « ترى أين هو الآن ؟ » .



نعم .. طالما لعبت فى هذه الحديقة . وكانت قبل أن تنزل إليها تحس بقرصة شديدة فى أذنها من يدها .. فتتظر سميرة إلى وجه الأم فتجد الطيبة والوداعة قد غابت عن بشرتها البضاء ، ولبس وجهها صرامة وجه الحارس وهى



تقول لها في همس وطرف أذنها لا يزال بين أصبعي أمها :

— سميرة .. احذرى .. فاهمة ؟

كانت في الرابعة عشرة من عمرها في ذلك الوقت ، وكانت تأتي لزيارة أمها .. تأتي من البساتين حيث تقيم مع جدتها لأُمها وخالها الموظف . وعندما كانت تنزل إلى الحديقة كانت تسير وهي نصف مغمضة .. أحلام الصبايا تنقل عواطفها مع شيء آخر .. هو في الواقع سؤال عن سر تعاسة الوجوه التي تراها في هذا البيت .. إنهم ينادون على الناس بالصراخ ، وعلى ملاحظهم قلق لا يرح . وحتى الشابة التي تزوجت وتمت في اليوم السابق لرفاقها أن تأخذ مع الجهاز صغيرة سميرة كانت تصرخ في وجه زوجها .

« لكن .. آه .. لماذا تحذرنى أمي باستمرار .. ؟ إنها خائفة على من شيرين .. مع أنه يبدو شابا طيبا .. وماذا عسى أن يصنع لو أنه التقى بي يوما ما ؟ » . لقد ألقت على نفسها هذا السؤال منذ عشرة أعوام قبل أن يهدم هذا البناء ، وتستعد الأشجار لإخلاء مكانها للسكان .

كان اليوم يوم جمعة .. لقد ظلت تذكره .. يوم جاءت سميرة للقاء أمها ، لتحمل إليها أنباء جدتها المريضة ..

وكانت في الحديقة تمشي كعادتها وتسال نفسها الأسئلة الخالدة : « لماذا يصرخون في وجوه الناس هكذا ؟ » .

ومن خلال هذا السؤال سمعت همسا آتيا من إحدى الخمائل ، فانتفضت وتلفتت حولها ، كان شيرين أمامها وجهها لوجه بعد أن ظهر من خلال الأشجار ، فرفعت يدها بطريقة لا إرادة فيها وأهوت بها على .. على أذنها .. كأنما لتدفع أَلْمَ قرصة حادة شعرت بها لتوها ، وأحمر وجهها حتى صار في لون الشفق في الوقت الذي كانت ابتسامته ذات معنى تولد تحت الشارب الوليد :

— ٥٦ —

— لماذا أنت خائفة .. هل أنا مخيف ؟  
وهزت رأسها بالنفى ولم تتكلم . وهمت أن تسير فأمسك بكفها ودنا منها  
يقول بصوت يشى باضطراب النفس :  
— لو أنك هذبت هذه الحواجب .. لأصبحت مثل حسان باريس ..  
آه .

كانت هناك أذن تسمع من بعد غير شاسع ، صاحبها ضجيرة تعيسة ،  
وكانت هي أمه ..  
كانت في نافذة غرفة الزينة توارى شعوب المرض والشيخوخة بألوان  
وتذكر الشباب ومرحه والحب وسكره في الوقت الذى تنهى إليها همسه .  
فأطلت من خلال الأغصان التى زحمت فتحة الشباك ، ونادت بأعلى  
صوتها :

— شيرين .. شيرين .. إن والدك يبحث عنك .  
وفى هذه اللحظة طفرت الدموع من عيني سميرة ، ولم تكن تدري هل  
أنقذها القدر أم هل قد أساء إليها .. ؟ وتحول الشاب بلا مبالاة يدور حول  
البناء ليصل إلى الباب ، ورأته من خلال دموعها كالأشياء بعد اليقظة من  
الإغماء .

وتذكرت فى وقتها الجمادة أشياء لا تحصى .. وانتقلت وخزات القرص  
من غضاريف الأذن إلى شغاف القلب .. وأدركت فى هذه اللحظة أنها كانت  
موضع طمع .. كما كانت أخته تريد ضفيرة فكان هو يريد ما يشتهي الرجل .  
ثم اجتهدت فى كفكفة دمعها وكبت حزنها ، ودارت من باب آخر لتصعد إلى  
أمها .

كان السلم مسقوفا ، على مسقطه جمالون من الزجاج السميك ، وفى

أعلى الحائط الغربى تحت الجمالون نافذة كبيرة من الزجاج الملون .. فيها كل ألوان الطيف . وكانت في هذه اللحظة ترمى كل الدرجات العليا بألوان زاهية مثل ريش الطاووس ، ولم تر منها سمرة إلا اللون القاتم .. وكان الجمالون ومسقط السلم يعكس مع ذلك شيئا آخر .. هو صوت السيدة ربة البيت .. كانت تصبح كما يصيح المنهوب مستنجدا ، وفي دهشة العجب خيل إلى الآنسة أنها في حلم ، لأن القصة التي حدثت في الحديقة كانت ماثرا ذكريات كلها أسمى . ومثار اتهامات وشبهات صبتها السيدة على وجه المربية .

كانت سمرة على آخر درجات السلم والصوت آت من البهو من أقرب مكان من الباب ، بحيث لو دخلت الفتاة لالتقت بالخصوم وكانت نبرات السيدة تخرج عالية رفيعة مرتعشة آخذة طريقها إلى الباب حيث يردد صداها مسقط السلم ، فيبدو الصوت لها جهورا عاليا ..

ثم سكت كل شيء فجأة ، واستطاعت الآنسة أن تعرف السبب ، فقد ظهرت أمها من الباب دامعة العين ، وهبطت دون أن تلقى على بنتها نظرة ، وتبعها الفتاة في صمت .. وكان هذا آخر عهدهم بهذا المكان قبل أن يهدم ..



وهذه حديقته تبدو أمام عينيها الليلة ، أشجارها واقفة في انتظار الفأس ، والنيل يتدفق في فيضان عال ، ونسيم الليل يخشخش بالأوراق كأنها جلاجل ، وبدأت زحمة الشاطئ تخف نوعا . وكان بين المصاييح على الشاطئ الثانى مصباح منطفيء بين اثنين فانسعت المسافة المرسومة بنظام هندسى ، فحملت فيه الآنسة وتذكرت أمها .

كانت منطفئة مثل هذا المصباح ليلة طردت من خدمة هذه الأسرة ،

و لم تستطع النظر إلى بنتها بعد أن وصلنا إلى البيت . وكانت تعليقات جدتها العجوز على الموقف غمغمة غير مفهومة ... تحمل أحيانا طابع الاتهام وأحيانا طابع البراءة . لكن اسم شیرين جاء خلال حديث الجدة .

وشهقت الفتاة وضاحت بثرثرة العجوز ... هل حساب السنين ( ودعنا من العلاقات الروحية بين الناس ) لا يدخل عند بعض الناس في حساب الشهوات ؟

وتحول الموقف بين الفتاة وأمها إلى شيء لا يمكن أن يلمس إلى أن ماتت الأم بعد ذلك بخمسة شهور ، ودعتها الجدة وهى فى مكانها لأنها لم تكن تستطيع النهوض ، ثم عاشت على ذكراها بضعة شهور .

وتذكرت سميرة وهى فى مكانها على النيل تعد المصاييح المضاءة على الشاطئ الآخر . وتتوقف كلما مرت على المصباح المنطفئ — تذكرت ليلة قالت لها جدتها :

— ما أجمل شعرك يا سميرة .. كان لى مثله وأنا صغيرة .

فتأوهت الفتاة وذكرت أخت شیرين ، فقالت عمدا :

— كانت أخت شیرين تتمنى أن يكون لها مثل شعرى يا نينه ..

فأطرقت الجدة ونظرت فى حجرها ، ثم استطردت تثرثر :

— شیرين !! آه .. لقد طرق هذا الأحق الباب فى إحدى الليالى على مربية

أخواته ..

— ثم ..

— فتحت له أملك فدخل ، وعند ذلك .. ماذا تستطيع أى امرأة أن

تعمل ؟ الدفاع فضيحة ، والتسليم محنة ، فماذا تختارين لو كنت مكانها .

يا سميرة ؟



أحلام الصبايا تثقل عواطفها مع شيء آخر

وسكتت الجدة ، وأخرجت من جيها سبحة ووضعت القهوة على موقد الكحول ولم تتكلم ، وأز الماء للغليان يبطء شديد وسميرة تفكر .. حقيقة ماذا كانت تستطيع أن تعمل ؟

وجاءها الحل من فم جدتها وهي تشرب رشقة من فنجال القهوة .  
قالت له المريية بهدوء وهي تجبس دمعها : « أنتم لا تأتون إلينا . الواجب أن نذهب نحن إليكم .. اذهب إلى فراشك وسأبعك » .  
ثم أغلقت بابها من الداخل بعد أن خرج ، وسهرت ليلتها في البكاء والدعاء .

وفي اليوم التالي لم يلتق بها ، وفي نفس اليوم كانت المريية تفكر فيمن تشكو إليه شيرين . لكنها أحست أن الشكوى دفاع ، والدفاع عدوان في بعض المواقف فسكتت .

وفي المساء التالي لم تذق المريية طعم النوم . كانت كالبحكوم عليه بالإعدام وهو يفكر في ساعة التنفيذ ، يخافها ويشتاق قدومها ليرتاح ..  
وسمعت نقرا على الباب فكذبت أذنها ، وأخذت الأشجار تحف في الحديقة فغطى حفيفها على كل شيء . لكنها تسمع دقات قلبها، وسكت النقر لحظة فتوقعت أن تسمع وقع أقدام تبتعد ، لكن النقر أصبح أكثر ارتفاعا ، وتحول إلى دفع للباب . فقامت لتشعل النور ، ولكنها لم تجد .. نورا .  
ومن خلال نافذة خلفية رأت الظلام مطبقا على كل شيء، فقد انقطع التيار الكهربائي من الحى كله .

وعندما رأى الشاب هذا المنظر الكئيب زحف إليه الخوف واليأس ، فتسلل راجعا يلتمس طريقه محاذرا أن يسمع أحد وقع أقدامه .  
وعند باب حجرته اصطدم في امرأة فأمسك بيدها وقال هامسا :

— هل جئت ؟ .. لماذا لم تجيئي ليلة أمس كما وعدت ؟  
 — كنت أحسب أن في حجرتك شمعة .. لكن لم أجدك ولم أجد شيئا .  
 وكان الصوت صوت أمه ، فدخل سريعا وأغلق عليه الباب ولم تعر الأم  
 الموضوع اهتماما .. نسيته في الصباح ، لأنه ابنها وليس زوجها !! نعم .. هذا  
 رأيها ووجهة نظرها . أما موقف ابنها مع الفتاة فإنه لا يخلو من خطر .. أليس  
 من الجائز أن تصبح زوجة له ؟  
 لكن الابن عدل عن مشروعه بعد هذه العثرة ، وإن ظلت أمه تحمل اعتقادا  
 خاطئا على مر الأيام .  
 وانتهت سميرة فجأة على أضواء ساطعة تلمع بين أشجار الحديقة ، كانت  
 منبعثة من ثلاثة كlobات تتحرك خلال الشجر . وسمعت محركات سيارات  
 نقل .. وأصوات أخشاب تتكدس . فعلمت أن الأوان قد آن لتحويل هذه  
 الجنينة إلى بيوت ، وشعرت أنها تستطيع أن تسكن هناك . لأن مرتبها ومرتب  
 خطيبها قادران على ذلك ..  
 فقامت تتمطى لأن الجلسة قد طالت ونسيم الليل قد خالطته البرودة ،  
 وكان في نفسها أمل .. أمل أن تطل نوافذها على لسان الجزيرة حيث يتسع  
 النيل هناك في أبهة وخلود . ومن نواحي « مقياس الروضة » تهب على القلب  
 نسمة جديدة .





عَنْ دَايَعُو

لم تكن تدري لماذا تذكرت الليلة الأولى التي رأت فيها « سمير » ؟  
كانت ليلة من ليالى الصيف مخنوقة الأنفاس شديدة الرطوبة . وكانت هي  
وحدها فى الشقة تلبس ثوبا خفيفا أبيض ، والخدمة ساعشذ كانت فى  
الحمام . ولما دق جرس الباب دقات عرفت فيها يد أخيها ، أسرع تفتح .  
كان برفقته شاب أنيق لم تجعله شدة حرارة الليلة يتخلى عن قطعة واحدة من  
الملابس حتى رباط العنق .

وحياها فى هدوء قبل أن يدلف هو وأخوها إلى أقرب باب من مدخل  
المسكن حيث تقع حجرتان صغيرتان ، إحداهما داخل الأخرى امتلأتا  
بالكتب ، وقطع الأثاث والتحف ، وأسطوانات موسيقية تفرغ ألحانها تحت  
أضواء ملونة تبعث من مصابيح جانبية .

وتكررت النظرة ساعة الخروج بعد السهرة القصيرة التى قضها الشابان  
معا ، وخرج « سمير » مخدر الأعصاب ، لين النظرة ، كأنما علق سحر  
الموسيقى بأهداب عينيه السوداوين .

والتقيا عند الباب مرة أخرى وكان ذلك بمحض المصادفة كانت وقفتها فى  
فتحة الباب بالضبط تأخذ من البائع زبady العشاء ، وقد عقصت شعرها إلى  
أعلى من شدة الحر . وتراجعت فى شىء من الارتباك لتفسح الطريق  
للخارجين . وألقى عليها التحية ، فأحست أنها تشق الطريق نحو قلبها .

ونمت العلاقة بين الأسرتين بعد ذلك بقليل بعد أن كانت قاصرة على  
الشابين فحسب . إذ لم تمض على هذا اللقاء عشرة أيام حتى حضر المهندس

« سمير » بصحبة أمه ، ورفرف جو من المودة على الضيوف بفضل أصحاب البيت الذين شعروا أن كلمة جميلة محبوبة ستخرج عما قريب من فم « سمير » يطلب بها يد « عنايات » من أخيها ..

وشغلت الفتاة بهذا الحلم ، وأحست بينها وبين نفسها أن شيئا من القلق يشوب ليلها باستمرار إذا ما حضر « سمير » لزيارتهم يوما ما . لكن قلبها الذى عانى كان يشعر أن شوطها لن يطول ، ولن يكون هناك عذاب ولا أرق ولا دموع من تلك التى يعانها الناس فى صمت مذل ، كأنها جروح داخلية لا يشعر بالأمها إلا من يعانها .



وأدارت « عنايات » ماكينة الخياطة لتفرغ من تجهيز ثوب صغير لطفلها الثانى ، وابتسمت لنفسها ، وهزت رأسها تتعجب : لماذا تذكرت القصة من أولها ؟ حتى لكأنها الليلة فى بيت أبيها ، وأمها المشلولة نائمة فى الحجرة الداخلية هناك على مقربة من الحمام ، وعيناها المنخوقتان ضائعتا النظرة فى الشباك الخلفى المفتوح حيث تهتز أمام المريضة نحلة وحيدة تقطع عمرها فى سكون. وذكرت « عنايات » حجرة المكتبة حيث كان « سمير » يقطع جزءا من الليل مع أخيها ، وحيث كانت تدخل بعد خروجهما ، فتفرغ منافض السجائر من الأعقاب وتقف برهة لتفرق بين النوع الذى يدخنه أخوها والنوع الذى يدخنه « سمير » . وذكرت الليلة التى ألت فيها بأمرها إحدى الأزمات ، فحضر « سمير » عقب علمه ومعه طبيب مشهور كان من أصدقائه ، وعلى وجهه أمارات حزن ورغبة فى أن يهب أمها — من أجلها — أى شىء لتعيش ..

( الضغيرة السوداء )

وتوقفت أفكارها عندما بكى الطفل في الداخل ، فقامت لتعطيه من حنان الأم ، حتى إذا ما عاوده النوم رجعت إلى ماكينة الخياطة لتكمل عملها .  
وامتلاً سمعها بالأزيز حتى تشبعت به ، فأحست بعد مدة كأنه خرير ماء ، أو لغط موج مترادف ، وأنها ساجحة فيه وكلما انقطع الأزيز ، أطبق عليها السكون وترادفت الأفكار واتضحت كأنها حروف لافتة كبيرة .



ولم تكن الساعة قد تجاوزت الثامنة مساءً على الرغم من الهدوء الذي نعيم على الضاحية ، وفتحت « عنايات » النافذة فرأت منظر الخريف في طبقات الجو وعلى رعوس مصابيح الشارع المندادة بالضباب ، وسمعت نسيم الخريف كذلك يثر في الأشجار ، فبقيت مطلة من شباكها العالى على هذا العالم الساكن ملقبة ببصرها إلى الدراجات الكثيرة التى تدخل إلى الضاحية وعليها ناس قضوا أوطارهم في المدينة .

ودقت ساعة على مقربة منها تعلن منتصف التاسعة فتذكرت « سمير » زوجها فهتفت بما يشبه كلام الذين يحلمون :

— أسعد الله مساءه .. لقد وصل إلى بنى سويف منذ ساعة .. ولعله الآن في فراشه بعد أن تناول عشاءه في المطعم .. لقد أصبح « سمير » كثير الأسفار في المهمات الحكومية .. آه .. كان الله في عونى .. إنه يتعب .

وخيل إليها أنها تسمع بكاء في الداخل فتركت النافذة وتحركت نحو باب الحجرة فلما وجدت السكون مخيماً على المكان كما تركه رجعت إلى الشباك لتقطع الوقت .

ومن خلال غصون إحدى الأشجار كان أحد مصابيح الشارع يظهر



وقالت في نفسها « أسعد الله  
مساءك .. ليتني معك يا حبيبي »

لعينها ويختفى كلما هبت نسيمات الليل فأخذت تتأمل المنظر ، ثم أحسّت بألم في ضلوعها فتذكرت سببه .. ساعة احتواها زوجها بين ذراعيه بعنف قبل سفره بساعة فكاد يحطم ضلوعها .. ثم ودعته إلى الباب وهى تتألم ، وأسرعت إلى النافذة — التى تقف الآن فيها — ورأته وهو يعبر الشارع . وانسربت دمة على خدها حين رأته يتلفت نحو مسكنه وهو عند المنعطف قبل أن يغيب عن بصرها فكأتما أحس قلبه أنها فى الشباك . وعادت تهمس بما يشبه كلام الذين يحملون :

« ليتنى معه » وتحسست أضلاعها حيث تشعر بشيء من الألم .



ثم نشط النسيم بشكل ملحوظ فأخذ يلوى غصون الشجر وينثر أوراقها على الأرض ، وبدا الليل أكثر سكونا عندما سرت فيه برودة كأنها سبقت فصل الشتاء فأقفلت « عنايات » نافذتها وتحركت إلى الداخل تفكر فى طريقة تقطع بها السهرة .

لكن التفكير لم يطل بها ، فقد سمعت جرس الباب يدق ، فشعرت بهجة طارئة إذ توقعت أن إحدى صديقاتها جاءت إلى الضاحية فى زيارة ما ، فعرجت عليها كما هى العادة ، وستسارع « عنايات » إلى اتهامها بأنها لم تتكلف من أجلها تعباً خصوصياً ، وذلك لتأخذ منها وعداً بزيارة جديدة . لكن ظنها خاب حين رأت على بابها رجلاً عرفته من أول وهلة ، ولما سأل عن « سمير » دارت برأسها أفكار كثيرة ، كل فكرة منها قادرة وحدها على أن تختم على فمها فلا تتكلم . لكنها لم تجب عن سؤاله بل سارعت بمهارة وضبط نفس ففتحت له الصالون واستقبلته .

إنه الباشمهندس « حسن بك » رئيس سمير فى المصلحة .. رجل يخطو إلى

الخمسين لكنه قوى سليم متصاب شره النظرات . التقت به للمرة الأولى منذ سنة فى عقد قران ابنته ، وقد أولاها من العناية ما جعلها تضيق به ، وتفر من عينيه اللتين لم يجب فيهما بريق الرغبة على الرغم من النفاختين اللتين نجمتا تحتها كأنهما لوزتان .

وتركته فى الصالون يتلفت حوله حتى ارتدت « الروب » وأخذت شيئا من الزينة ، وكان قلبها يدق فى عنف ، وشعرت بريقها يجف وهى تقدم له قدحا من القهوة .

كانت تريد أن تعرف اللغز ما دامت المشكلة هى التى طرقت عليها الباب بنفسها ، ولما أحس الزائر أن رائحة رب البيت غائبة عن البيت تكلم ليعمل حضوره من غير ميعاد فلم يكن عنده إلا السبب المشهور الذى يقوله سكان المدينة إذا ما زاروا سكان الضاحية البعيدة بلا ميعاد سابق ، وهو نفس السبب الذى دار برأسها وهى ذاهبة لتفتح الباب ظانة أن الطارق إحدى صديقاتها . قال حسن بك فى زهو خلطه بشئ من التواضع :

— أنا آسف إذ مررت بلا ميعاد .. فقد كنت هنا ..

ولم تتركه السيدة يكمل كلامه ، فابتسمت تشكره حتى على هذا التنازل وأفهمته أنهم يقنعون منه بهذا القليل . وكان عليها أن تفهم دون أن تشعر الضيف ، هل هو يعلم بسفر زوجها أو لا يعلم ؟ .. ثم .. كيف يتأتى ألا يعلم بسفره وهو رئيسه وبإمضائه توقع استمارات القطارات ؟ وهناك احتمال آخر لكنه يبعد بعد المريح ، وهو أن يكون « سمير » كاذبا ، وأنه سيقضى ليلته هذه فى مكان رأى حتما ألا تعلم زوجته به .. وماذا عسى أن يكون الموضع الذى يخفيه الرجال عن زوجاتهم ؟ إنه موضع واحد ..

— ٧٠ —

غير كريم على كل حال .

قالت السيدة « عنايات » مخاطبة الضيف :

— أرجو ألا تفرغ من شرب القهوة حتى ...

وسكنت عمدا ليكمل هو بما عنده . فأسرع يقول :

— حتى يكون سمير قد عاد من الخارج ...

وشرب آخر جرعة من الفنجال ، ووضعها على المنضدة في الوقت الذي أحست فيه « عنايات » أن خنجرا أغمد في صدرها . ولم ترد على الضيف ، وبحث عن ريقها فلم تجده . ووضع « حسن بك » رجلا على رجل يحمق في نقوش السقف وهو يقول :

— آه .. أين زمان هذه المباني يا عنايات هانم ؟ .. لقد انقضى عصر الرخاء وبقيت مبانيه .. أين ذهب الولد سمير ؟ ( وابتسم مداعبا ) .. إنه زائع العينين فلا تغترى بكلامه .. هل زعم لك أنه مدعو في فرح مثلا ؟ .. يجب أن تحققى معه بعد ما يعود ..  
وضحك .

ونظر إليها فإذا رعدة تمشي في شفتها ، وإذا شحوب يلون وجهها ، فتذكر كلامه ذا المعاني والاحتمالات الذي كان يلقيه على سمعها كلما لقيا ومنذ عرفها في عقد قران ابنته . فحمق في وجهها وهز رأسه ثم سألها :  
— لماذا لا تتكلمين .. هل تحسین بصداع ؟ .. أنا شخصيا أحس بصداع  
فهل عندك قرص من الأسبرين ؟

وقامت تتأود وأتبعها بصره ولما تركت الحجرة لتبحث عن قرص مسكن كان الغيظ قد بلغ منتهاه ، وأحست بحاجة ماسة إلى الدموع لكنها تذكرت



أن رجلا غريبا في حجرة الصالون ، فكظمت غيظها ، ثم سألت نفسها  
سؤالا عابرا وتركت جوابه معلقا : « إن سمير الآن مع امرأة أخرى ، ليس  
هناك شك في ذلك ، وإلا ... ماذا عسى أن يكون قد كتمه عنى . إن وداعه  
المنافق كان حارا لأنه يغطى على جرمه مقدما . آه .. لماذا لا أبيع لنفسى ما قد  
أباحه لنفسه ؟ .. » .

ثم دخلت إلى الصالون ومعها قرص المسكن ، فوجدت الرجل ما زال  
محمقا في السقف ، وبعد أن ابتلع القرص عاد يقول :  
— إن الذى رسم هذا السقف فنان .. ألم تلاحظى هذه العرائس العارية  
التي ترقص ومعها المزاهر ؟

فأجابت وهي تعض على شفتيها :  
— لقد لاحظت كل شيء .

فرد يسألها بلهجة ذات معنى :

— كل شيء ؟ .. كل شيء ؟ صحيح كل شيء ؟ .

فأومأت برأسها وقد لذها بطبيعة حواء أن تستقصى كل ما عنده :  
— نعم .. نعم .

فقال وهو يتنهد :

— هل تعرفين حقيقة غريبة .. هى .. أننى وأنا فى شبابه تعلقت بفتاة  
عظيمة تشبهك ، وقد تزوجت رجلا غريبا ؟

وتنهد ، ثم ضيق عينيه ، وهو ينظر إليها ، فانسربت من بين أهدابه نظرات  
لم ترض عنها ، لكنها أجابت على البداة :

— هذه حقيقة غريبة .. لكن يا عمى ( ورفعت صوتها ) لا أستغرب

أى شيء ففيها العجائب .  
وعندئذ فتر الموقف وأحس الرجل أنه أهين . رفع معصمه الأيسر ينظر في الساعة بحركة لا دخل للإرادة فيها ثم قال لفقوره :  
— يظهر أن « سمير » سيتأخر .. ألا تعرفين أين هو الآن ؟  
— قال لي إنه ذاهب ليعزى أحد أصدقائه في أبيه .  
فأكمل مداعبا وهو ينهض للخروج :  
— إذن فلا تقلقى عليه فربما يذهب إلى المسرح بعد انقضاء العزاء .



ولما أقفلت وراءه الباب ، وأطبقت عليها الوحدة ، أخذت تجول في أرجاء المسكن كأنها تفتش فيه عن « سمير » ، ثم عادت إلى النافذة حيث وقفت تبكي في صمت ، وكان نسيم الخريف يلوى شعور الشجر والمصباح المعهود يظهر من خلال الغصون ثم يختفى .  
وعاودها السؤال الخطير : لماذا لا أخون رجلا خائني في اللحظة التي سحنت لي فيها الفرصة ؟

وحملت رأسها بين كففيها تنتظر الجواب ، ولما لم يأتها الرد أكدت لنفسها أنها ستجبر زوجها على الإجابة عن سؤال عجزت عن الإجابة عليه .. عندما يعود غدا فتستقبله وقد لبست ثياب التمثيل متجاهلة كل شيء ، ثم تفاجئه بالأمر .. بأمر الباشمهندس « حسن بك » الذي كان في بيته الليلة .  
وعندما ينكشف القناع ويعترف « سمير » بكبوته ، ستبكي هي بدلا منه .. إنها لا تستطيع أن تفعل إلا ما يوحى به طبعها .. إنها لا تستطيع أن تغشه حتى ولو كان غشاشا ، ستظهره بدمعها وتجبره على أن يتوب ...

وانتصف الليل وهى لا تزال فى مكانها من النافذة ، فلما أحست برودة الجو ، دخلت إلى فراشها ، وظلت طول ليلتها تحلم . مرة تعاتبه ومرة تخاصمه ، ومرة تحلم أنها تحنق امرأة مجهولة بشعرها الطويل . حتى إذا ما أصبح الصباح نهضت وكأنها مريضة . وحدثها نفسها أن تطلبه بالتليفون فى عمله ، فهو ولا شك هناك ، وربما أخبره « حسن بك » بالأمر . لكنها آثرت أن تلقاه وجها لوجه .

وفى منتصف الساعة الثالثة — وهو ميعاد عودته — دق الجرس فذهبت تفتح الباب وقد لبست قناع التمثيل .. إنها تريد أن تعبت به كما عبت بها وستعذبه ثم تأكله كما تفعل الهرة بالفأر .

وانفرج الباب عن وجه أحد عساكر البوليس يحمل إليها خبرا .. هو أن المدعو « سمير » قد وجد قتيلا فى حادث تصادم على الطريق الصحراوى فى سيارته مع زوجته . فسألته وهى تدق صدرها :

— مع زوجته ؟

وبكت « عنايات » كثيرا . بكت على أشياء لا تخصى : على أنها عاشت مخدوعة ، وأنها فقدت رجلا كان أشبه بالسوار الماسى الذى لم يعرف الناس أنه زائف إلا يوم أن ضاع ، أما أعز شيء بكت عليه فهو أن القضاء لم يتح لها فرصة أخيرة لتثبت له أنها لم تخدعه حتى بعد أن أيقنت أنه خدعها .

وعندما فطنت « عنايات » إلى هذه القضية الأخيرة تحيرت .. فهل ظلت

تحبه بعد كل الذى حدث ؟ .. ربما .



عَا طِلَنِّ بِالْوَرَاثَةِ

كان ذلك منذ عشرين عاما ..

أيام كان أبى موظفا فى أحد المراكز ، ووالدا الخمسة أبناء كنت أنا أكبرهم ، وكنت شديد الإعجاب به ، شديد الحب له ، منذ تفتحت عيناي على الدنيا .

وكنت أعتقد وأنا صغير أنه ليس على وجه الأرض رجل أعظم من أبى ، ولا أغنى من أبى ، ولا أرق قلبا من أبى .. حتى إذا ما بلغت الثامنة من عمري وألحقت بالمدرسة الابتدائية بالمركز ، أدركت أن هناك رجالا كثيرين أعظم من أبى ، وأغنى من أبى ، وبقي الشطر الأخير من القضية فى ذهني سليما لم يمس . ولم يتغير ، فإن رقة قلب أبى وحنانه ظلت موضع إعجابى على مر السنين .

كانت أعماله الوظيفية فى المركز لا تقتضى عودته بعد الظهر ، لأنه كان يشغل إحدى الوظائف الكتابية ، ولذلك فإنه كان يلزم بيته منذ هبوط المساء ، خصوصا لأن البلد الذى كنا نعيش فيه كان يهجع فى وقت باكر ، خاليا من الملاحى والأندية وما إلى ذلك مما يشجع على الخروج .

وكان أبى رجلا غريب الأطوار ، فما كنت أستطيع أن أتصوره وهو فى البيت جالسا هكذا .. كما يجلس الناس . كان لا بد أن يعمل شيئا . وكان يقول عن نفسه ضاحكا مازحا : إن هذه لا تعرف كيف تستقر ساكنة فى مكان إلا وأنا نائم ، وما دام لا بد لها من الحركة فلماذا لا أعمل شيئا ..

يجب أن أعمل شيئاً يا أولاد .. ثم يختم كلامه مؤمناً على ما يقول : وكل حركة وفيها بركة .

كنت أعود من المدرسة فأراه منهمكاً في عمل من الأعمال اليدوية التي تستأثر بالانتباه وتثير اللذة وأرى إخوتي الصغار متجمعين حوله يتطلعون في فضول ويسألون في إلحاح وثرثرة ، وهو يجيب بذهن شارد ويده لا تكفان عن العمل .

فالكراشي الخيزران الموجودة في بيتنا هو الذي يملأ قواعدها بالقش كلما تقطعت ، ويعيد دهنها بالطلاء البنى . وصنابير المياه تصلح بيديه ، والمكتب الجميل ذو الأدراج الخمسة الذي كنت أجلس عليه أنا وأخى الذي يصغرنى من صنع يد أوى ، وكذلك السلم الذي نصعد به إلى « المسروقة » الواقعة فوق المطبخ ، وإذا تعطل « المنبه » فكه قطعة قطعة وأعاد وضعه من جديد فإذا به يدق معلنا بدء الحياة ، وكذلك ماكينة الخياطة الصغيرة التي تخطط عليها أمى ملابسنا كان أبى يعرف سرها كلما تعطلت .

كان لا يكف عن محاولة الفحص والحل والتركيب في فضول كان يثير مخاوف أمى في بعض الأحيان أن يصيب الأشياء الغالية تلف على يديه ، لكنه ما كان يبالي . ثم أكسبه نجاحه في معظم ما عمل ثقة لدينا كلنا ، فكانت أمى تسلمه ماكينة الخياطة كلما أصابها خلل .

وعند هبوط المساء كل ليلة كان أبى يعطى كل واحد منا ما عسى أن يكون في حاجة إليه. فقد أكون محتاجاً إلى أن يشرح لى إحدى القواعد في الحساب ، وأخى الذى يصغرنى محتاجاً إلى تسميع جدول الضرب ، وربما كان الثالث محتاجاً إلى سماع حكاية قبل أن ينام . وكنت أحس أن أبى مثل النهر الكبير ،

ينهل منه كل من أقام على شطه فيرويه بعذوبة وسماحة لا تنقص من مائه شيئا .  
ولذلك كان أبى موضع إعجاب زملائه وتندرهم فى وقت واحد ، فقد  
كانوا إذا زاروه فى بيته لا يكفون عن التساؤل كلما ألقوا نظرة على شئ من  
الأشياء فى البيت قائلين :

« طيب وده .. عامله ولا شاريه ؟ » .

واشتد ضحكهم عندما دخل عليهم أصغر إخوتى متسللا من  
فتحة باب غرفة الجلوس وهو يناغى « بابا » فإذا أحد زملائه يسأل فى دعاة  
سؤاله التقليدى . « طيب وده .. عامله ولا شاريه ؟ » .



لكننا جميعا ورثنا عن أبى هذه العادة فأصبحت على أيدينا جميعا شارات  
العمل ، وفى قلوبنا كلنا ميل إليه . فأختى تتسلى لتتج صداريا من الصوف ،  
وأمى تتسلى لتخيط جديدا أو لصنع ملابس الصغار من ملابس الكبار ،  
وأختى الصغير يصنع من القش مراوح وسلاسل ، حتى إذا ما حان وقت النوم  
رفرف على البيت سكون الأذن أنه عميق جدا لأنه وافد بعد ضوضاء ،  
مثل الذى يلقي بأجنحته على المدارس عقب انصراف التلاميذ ، أو المصانع  
عقب انتهاء نوبات العمل .

نعم ...

ولم أكن أحس بأن هناك أغنى من أبى إلا بعد أن دخلت المدرسة الابتدائية  
بالمركز ، فأتيت لى أن أرى ما يدور هذا الوهم من قلبى . لكننى على كل حال  
كنت من الموقنين فى الدراسة ، وحتى بعد أن دخلت المدرسة الثانوية ثم كلية  
الهندسة لم أحد عن الخطة التى اخترتها لنفسى وهى ... أن أأدفن وجهى كلما



رأيت حولي من الغنى الفاحش ما يذكركني بفقر أبي ... أن أدفن وجهي ليس بين كفى ، ولا الرمل كما تفعل النعامة ، ولكن بين دفتي كتاب أقرأ فيه حتى تخرجت في كلية الهندسة وعينت مهندسا بالسكة الحديد ...

واغتال الموت أبي الحنون المجتهد عقب تخرجي مباشرة فبكيت ، ثم كففت لأنني أيقنت — وبطريقة لا أعرف سرها — أن عمر أبي كان أقصر مما بلغه ، وأن الله مد فيه بفضل منه حتى تصل سفيتي إلى الشاطئ من أجل أمي وإخوتي .

و ذات يوم وأنا في مكتبي أبلغت أن شخصا لا يريد أن يذكر اسمه يطلب مقابلي ، وكنت ساعتئذ مشغولا بأعمال شتى وفي حالة نفسية غير سعيدة لبعض المشاكل التي تتعلق بمستقبل أسرتي ، فرفضت بطريقة خالية من التفكير مقابلة شخص لا يريد أن يذكر اسمه .

وبعد مضي دقيقتين على ذلك استدعيت الساعي وطلبت إليه أن يدخل ذلك الشاب ، فما كان منه إلا أنه خرج يعدو وراءه حتى أدركه في أسفل السلم وصعد به من جديد .

ودخل على .

ونهضت فصافحته وحملت فيه فقرأت في عينيه طمأنينة من تربطه بي علاقة ، لكنني ما كنت أعرفه ، وكل ما استطعت أن أعياه هو أن وجهه مألوف لدى .. خيل إلى أن هذا الجبين الضيق وهذه الشفة المسترخية قليلا وهذه الملامح التي تحمل السداجة والإهمال والإستسلام غير غريبة عني .

وكان طويلا ضخما على ملابسه بقية من الأناقة .

ولما أدرك أنني لا أعرفه سألت بابتسام :

— ٨٠ —

— هل نسييتنى ؟

فأجبت معتذرا :

— « وما سمي الإنسان إلا لنسيه » .. أيام .

فقال بعد أن زم شفتيه وعاد فترك السفلى لتسترخى :

— أنا سامى ...

فنظرت فورا نحو أذنه اليسرى فإذا بأذنه شديدة التفرطح كأنها ضغطت  
بنشابة ، فنهضت ثانيا من على الكرسي حيث خرجت إليه واحتضنته  
وعانقته ! فقد عرفت فيه جارى فى المدرسة الابتدائية بالمركز الذى حدثتك  
عن حياة أبى فيه وكان ابن أحد ملاك الأرض هناك ، سمينا مدللا يتبعه الخدم  
أينما سار ، يزحم الكرسي المشترك بينى وبينه فى الفصل ويظهر فخذ السمين  
من بنطلونه القصير ، ويغش منى مسائل الحساب بالرشوة أو بالإرهاب .  
ومن حياة هذا الجار وحكاياته يوم جلسنا جنبا لجنب على قمطر المدرسة  
عرفت أن هناك ناسا أغنى من أبى بكثير ... عرفت معرفة اليقين .

وهتفت كمن أفاق من حلم :

— أهلا سامى ... أين الأيام ؟؟ منذ عشرين عاما لم أرك .

وكان يبدو عليه أنه يحمل قصة جريحة ، فقد كانت آثار العز غير بادية  
عليه ، فقال ولم يرفع إلى طرفه :

— نعم .. لكننى سمعت عنك من أحد زملائنا ولعلك تذكره ، إنه محمود

عبده .. وهو الذى دلنى على مكانك .

— أهلا وسهلا .

— أننى أريد وظيفة ما .



وكان ابن أحد ملاك الأراضي ..  
سمينا مدللا يتبعه الخدم أينما سار

( الضفيرة السوداء )

— ٨٢ —

فهبطت على الكلمة كأنها صاعقة ، فلما أفقت سألتها :  
— لقد افترقنا منذ الشهادة الابتدائية ، ونقل أى من المركز عقب ذلك .  
فما هى أخبارك ؟

فقال وهو مطرق :  
— أخذت الشهادة الابتدائية ، وأنت تعلم أننى كنت وحيد أبى ،  
فأعرضت عن التعليم كأنتى لم أجد داعيا له مع وجود المال .. ثم .. أنت تفهم  
بقية القصة .

— ألا يمكن أن تسرد لى بعضها ؟  
— ممكن .. كنت أعتقد أن مطالب ألف رجل لا بد أن تفى بها ثروتى ،  
لكننى تبينت أنها لا تكفى شخصا واحدا — وهو ما حدث لى — إذ كان هذا  
الشخص الواحد محتاجا لى ..  
وسكت ، وبقيت منتظرا على أمل أن يكمل لكنته لم يفعل ، فطلبت أن  
يفصح فقال :

— محتاج لى قتل الوقت .. آه .. قتل الوقت . لم يكن لى عمل يا صديقى  
وكان هناك ثروة تكفى ألف رجل ، لكنها عجزت عن أن تكفينى لأننى  
أنفقهافى تضییع الوقت .. قتل الزمن . وأنت تعرف ما تعنى هذه الكلمة .  
وعندئذ تواردت لى خيالى صور شتى .. لموائد خضراء وأسفار بقصد  
المغامرات ، حتى مطلع الفجر ، ونوم حتى اصفرار الشمس ، وشبهوات تحل  
العزيمة وتمزق قوام الشخصية .

فهزرت رأسى وأنا أقول له :  
— تحت أمرك .. هل صممت على أن تعمل ؟

— ٨٣ —

— نعم .

فتجاهلت ما فى نفسى وقلت :

— صنعة فى اليد أمان من الفقر ، ومن الممكن أن تتعلم الآن فى ورش

المصلحة ما ..

فنظر إلى يديه وقلبهما ، ثم نظر إلى وفى وجهه عتاب فسألته :

— إذن صف لى العمل الذى تتصوره صالحا لك .

فقال :

— أأست زميلك ؟ .. أجلس على مكتب .

— ممكن .. لكن .. سيكون أجرك الشهرى غير كاف لطلبات

( البوفيه ) يا صديقى العزيز .. فكر .

فاستاذن مستمهلا إلى الغد .. على أن يعود .

❖ ❖ ❖

ومر يوم ولم يحضر ...

ومر شهر ولم يحضر ...

ومر سنة ولم يحضر ...

وكنـت واثقا أنه لن يحضر ، وواثقا أيضا أن البقية الباقية من الوقت

ستقتله .. كأنها تأخذ ثأرها من الوقت الذى قتله هو بثروته التى كانت تكفى

ألف شخص .

وعند ذلك ترجمت على أبى الذى كان لا يكف عن العمل إلا وهو نائم ...

رحمه الله ...



الكثير

هتفت به زوجته تناديه ، والألم يلون نبراتنا والخوف يحيل ندائها إلى ابتهاال ، هتفت به تقول :

— قم يا محمود .. أظن أن الأوان قد آن .

ثم عاودت الأنين في اللحظة التي صاح فيها على السطح ديك فتى يؤذن بقرب النهار ، وهى نفس اللحظة التي لبس فيها الزوج ملابسه بعد أن نفض عنه النوم ، واستودعها الله وتركها وخرج من الدار .

كان كل شيء نائما ، غير أن القمر كان سهران بانتظار طلوع الشمس ، ومن الحقول يفوح عطر ممزوج بالندى ، والجو دافئ ، والطريق الفرعى الذى سلكه الزوج حتى يصل إلى الطريق العام كان ملتويا ضيقا ، لكنه كان قلقا يريد أن ينفذ مهمته بسرعة . وعثر على حفرة صغيرة مملأها الماء الذى ساح من التربة فى منتصف الليل ، فلم يبال بشيء لأن أنين زوجته كان لا يزال ماثلا أذنه ، وظل يهمهم بالدعاء . وأخيرا لاحت له الأشجار العالية الواقعة على الطريق العام ؛ لم يكن فيها غصن واحد يهتز كأنما النوم قد أثقل أوراقها ، وفرح لأنه صار على مقربة من غايته ، لكنه وقف فجأة على الطريق الزراعى لأن فكرة مزعجة هبطت عليه ، وسأل نفسه قائلا :

« لكى أصل إلى دار القابلة يجب أن يكون القارب على هذا الشاطئ ، وماذا يكون العمل لو شاءت المصادفة أن يكون القارب على الشاطئ الثانى ؟ إن زوجتى تعانى آلام الوضع وهى الآن وحيدة ، لكن ... » .



ثم كف عن التفكير ووقف على الطريق كأنه يتفقد كل ما حوله ، وكانت خيوط الفجر الأولى آخذة في الظهور على الأفق ، لكن نور القمر كان يفرش الطريق والمزارع الخالية من القمح وينسكب على رعوس الأشجار ، وبينما هو متجه نحو الشمال إلى حيث يقف القارب الذى ينقل من شط إلى شط ، مرت على الطريق سيارة نقل فى اتجاهها إلى الشمال كذلك ، فاتخذ جانبا ليفسح لها ، وما أن تجاوزته بعشرين مترا حتى سقط فجأة من حمولتها أحد الأكياس التى تحملها ، وهم أن يصيح بالسائق ليقف ، ولكن شيئا شريفا داخله منعه عن هذا العمل . وواصلت السيارة سفرها نحو الشمال ، ونسى الرجل لفترة ما تلك المهمة التى خرج من أجلها . نسى ذلك تماما ولم يعد مشغولا إلا بالغنيمة التى وقعت على الأرض ، وجرى نحوها سريعا فألقى الكيس مطروحا على الطريق ورائحة دقيق القمح تفوح من مسامه . فإذا به مملوء لم يصبه أذى من السقطة . ووقف حائرا طامعا يفكر ... إن النهار على وشك أن يسفر وربما رآه أحد الناس . وفضلا على ذلك فإنه لا يستطيع أن يحمله حتى القرية ؛ والأهم من هذا كله هو ذهابه إلى القابلة لأن زوجته بانتظارها ، ولعلها الآن تعانى آلاما شديدة ، لكن كيس الدقيق فتح أمام خياله أبوابا سحرية ، خصوصا لشدة حاجته إليه فى هذه الفترة ، وحمله على كتفه وسار به نحو ثلاثمائة متر ...

كان الماء فى التربة منخفضا ، وكان هناك مصطبة تعتبر امتدادا للتربة منخفضة عن الطريق نمت فيها نباتات برية مثل البرنوف والصفصاف والحشائش . ووقف عندها بصره فتزل ودس الكيس فى وسطها ، واطمأن تماما إلى هذا المنحبا ، ثم صعد إلى الطريق واتجه نحو القارب ليعبر به إلى دار

القابلة .

لكنه فوجئ بأن وجد القارب راسيا على الشاطئ الثاني ، والسلسلة الحديدية التي تشده بين الشطين غارقة في الماء ، والنهار بدأ يرسل خيوطه البيضاء على الأشياء من وحله .

وبينما هو يفكر في خلع ملابسه وعبور التربة سباحة ، رأى رجلا وامرأة يهبطان نحو القارب .. كانا يريدان العبور إلى الشاطئ الذي هو فيه ، تنهد .. وحمد الله .. نعم .. حمد الله وخجل منه لأنه قد فرغ من توه من ارتكاب جريمة .. لكنه ما لبث أن تناسى الموضوع وألقى بسمعه إلى الخشخشة الرتيبة التي تنبعث من السلسلة التي يعبر القارب بواسطتها . ووصل الرجل والمرأة إلى الشاطئ ، وكانت دهشته كبيرة حين رآهما ، قال :

— لقد كنت في طريقى إليك يا أم السعد ... إن زوجتى تلد .. إلى أين أنت ذاهبة ؟

— ألا تعرف ابن من هذا ؟ إنه من العزة القريبة .. حالا ... سأمر عليكم .



وعند الظهر كان كل شيء في الدار صامتا ... فقد بشر الأب بمولودة بنتا ... وكانت الثالثة في الترتيب ... والريفيون يحبون الذكور ... كان الأب يقول في نفسه : إننى لن أجد من يدافع عني عندما أشيخ لأننى لم أنجب ولدا .

لكنه كان ينتظر المساء لأن كيس الدقيق سينثر في داره هناء ورخاء . على أنه لم يبلغ زوجته نبأ ما فعل وقت الفجر ، ربما لأنه أراد أن يدخر لها

مفاجأة ، وربما لأنه خاف تأنيبها وأراد أن يضعها أمام الأمر الواقع .  
وعند العصر ذهب إلى التربة ، وتحين فرصة ألا يراه أحد وهبط إلى حيث  
وضع الكيس .. واطمأن عليه . إنه لا يزال كما هو ... وتركه وعاد .  
كان ينتظر المساء بقلق ، بل لا بد من وقت متأخر نوعا من الليل لأنه  
سيحمله على حماره .. إنه ثقيل بالطبع .

ودخل المساء ، وكان أهل الدار مشغولين في إعداد طعام الوالدة ، وتوافد  
عليهم الأقارب وظلوا ساهرين . وكان الرجل مشغول البال بكنزته ، فقد  
صور له خياله ألف مرة أن عابر سبيل نزل إلى هذا المكان لصيد السمك أو  
قضاء الحاجة فعثر على الكنز ، وزاد من قلقه أن الصيادين كثيرا ما يخرجون من  
القرى المجاورة لينصبوا « الصنار » أو يلقوا الشباك في هذه التربة .  
وأخيرا ... تقدم الليل وانصرف الزائرون ، وحانت ساعة الخروج فتردد  
من جديد هل يخبر زوجته بالأمر ؟

وظلل الصمت على المكان ، وكانت الزوجة قد سبحت في نوم عميق من  
أثر الجهد وسوء البشرى .. لأنها ولدت بنتا فآثر أن ينسحب في صمت ،  
وذهب فسحب الحمار من الحظيرة وركبه إلى هناك .

ولم يلقه في الطريق ما ينغص باله ، وأخذت دقائق قلبه تتزايد كلما قرب من  
مكان الكنز ، ولم يكن هناك قمر .. لأن القمر كان لا ينهض إلا في أواخر  
الليل .

ولما قرب من المكان ربط حماره في مدخل أحد الحقول ، ثم سار حثيثا إلى  
التربة ، وكان يتהל إلى الله بطلب واحد هو ألا ينهق حماره في هذا السكون  
لأن ذلك قد يترتب عليه ما لم يدخل في حسابه قط .

وأخذ ينحدر من الطريق إلى المصطبة التي نمت عليها الشجيرات البرية ، وما إن وضع قدمه على أول شبر فيها حتى فوجئ بأنها مملوءة بالماء ، فتحسر ؛ منسوب الماء في التربة كان قد ارتفع بحكم نظام الري . عندئذ قدر أن الكثر قد ابتل إن لم يكن غرق .

ونسى كل ما وراءه ، ولم يكن له من هم إلا أن يرى ما حدث ، فخلع نعله وشمر ثيابه وخاض الماء الذي غطاه حتى ما فوق الركبتين . ثم سار .. وسار .. ووصل إلى شجرة الصفصاف ، فألقى الكيس غارقاً تماماً حتى صار قطعة من العجين .

ومرت على الطريق الزراعي في هذه اللحظة سيارة نقل ذكرته بما مضى ، وكان سائقها رافعا صوته بالغناء ، ولما ظلل الصمت من جديد أخذ يفكر .. لماذا لا ينقله ؟ إنه دقيق تحول إلى عجين .. وهذا طبعي .. ليكن كيسا من العجين يخبز غدا مع شروق الشمس .

واستجمع قواه وجره حتى الشاطئ . ثم وقف وغسل قدميه من الطين ولبس حذاءه ، وذهب ليحضر حماره من مدخل الحقل .

وهناك .. وقف حائرا . لأن صدمة غير منتظرة أفقدته رشده ، فوقف يحاول جمع شتات ذهنه كأنه أفاق من إغماء ، إنه لم يجد حماره .. لقد كان مربوطا فأين ذهب ؟ . هنا . في هذا المكان بدليل هذا الروث الذي تركه كئذ كار مضحك .

وأخذ يدور حول المكان في صمت ولكن بلا جدوى ، طبعا كان هناك من يراه .. عيون غير عيون الله .. رجل آخر طبيعة نفسه مثل طبيعة نفسه لقط حماره من بين الحقول ، كما لقط هو كيس الدقيق من على الطريق .



كان ينتظر المساء بقلق ، بل لا بد  
من وقت متأخر من الليل ...

وكان لا بد له أن يعود ..  
وفتح باب داره برفق ، كما خرج برفق ، ولما دخل على زوجته الفاها  
لا تزال نائمة ، والطفلة الجديدة في اللفائف ، وعلى وجهها تعبير لا يعنى  
شيئا .

وايقظ زوجته من النوم :  
— قومي .. عندي ما أقوله لك .  
ولما انتهى من قصته دقت على صدرها بكفها ، وأطرق هو نحو الأرض في  
خزي أشد من خزي التي بشرت بالأنثى الثالثة .  
وعندما أشرقت الشمس .. شمس اليوم التالى .. كان جماعة من الفلاحين  
ملتفين حول كيس العجين الملقى على الطريق وهم يضحكون ويتساءلون عن  
أصل الحكاية . وأخيرا قرروا أن يلقوا به فى الماء .. خشية أن يأكله إنسان أو  
حيوان فيموت .. لأنه ولا شك مسموم .

الأشياء النفسية

لو لم تُبد له في ذلك الصباح لما صارت نهبا لكل هذه المتاعب .. لقد كان دافعها في الواقع أن تتخلص من إحراج ، ولكنها وقعت في إحراج دون أن تدري .

فقبل تمام الساعة الثامنة من صباح ذلك اليوم وقفت الآنسة أمام إحدى المكتبات لتشتري كتابا مدرسيا ، وكان الزحام شديدا نوعا ما والبائع الوحيد في الداخل يبدو مرتبكا من سرعة الطلبات . فكل الواقفين والواقفات يريد الانصراف قبل أن يرق جرس الدخول .

وعلى الرغم من أن الطلبة في هذا الموقف اتخذوا ناحية اليمين ، واتخذت الطالبات ناحية اليسار ، فإن الآنسة قد أحست به على مقربة منها في اللحظة التي اتكأت فيها على « فاترينة » البيع ، وبظنرة من زاوية عينيها عرفت وجهه ..

إنه هو نفسه .. هو نفسه ، هو الذي يتبعها في الطريق صامتا كأنه الظل ، وإذا تحدث فبشفتين لا يخرج من بينهما كلام .

وكان وجهه اليوم أكثر شحوبا .. ولم تستطع أن ترى عينيه لأنه سترها بنظارة . ولم يطلب شيئا من البائع كأثما تريث حتى تنتهي من طلبها .. لكنها أحست بكفه تلمس الطريق إلى يدها تحاول أن تدس بين أصابعها ورقة مطوية .. وفي طريقة عين مرت برأسها آلاف من الأفكار يدعوها أكثرها بأن ترفض ما يقدم إليها .. حتما .



وفي الوقت الذى صممت فيه على أن تتراجع تاركة مكانها وجارها ورسالته . خارت عزيمتها أمام ما أحسسته من إحراج ومن خوف العيون التى خلفها أن تقع عين منها على هذا المنظر . ولعل شيئا من حب الاستطلاع ساعد أيضا على ذلك ، فأخذت الورقة المطوية من اليد الممدودة ووضعتها فى أقرب جيب ، ثم اندفعت راجعة تتلمس طريقها إلى المدرسة .

وتنهدت بعد أن ابتعدت عن الناس ، ومشت وحدها فى الطريق وأخذت من هواء الصبح نفسا طويلا ، وعلى الرغم من بغضها لهذه التجربة الأولى وخوفها منها فإنها أحست بشوق إليها . وتحسست الورقة وتذكرت حوادث تدور حول أمثال هذه المواقف .. وحكايات تقصها البنات .. وكلمات حفظها بعضهن يرددنها أحيانا فى خوف وحذر ، وقالت وهى تنقل خطواتها مسرعة وتتلقت حولها كأن أحدا يسرق الخطى خلفها :

— إن فى جيبى هذا الصباح كثيرا من الكلمات . ليتنى أستطيع أن أقرأ أول سطر لأرى كيف يتكلم .

وما كادت تمد أصبعها تمسك بطرف الرسالة وتخرجها من جيبها حتى أحست بيد تقبض على كتفها فالتفت مذعورة ، وإذا بالضحكة المرحية والوجه البشوش يلقي عليها تحية الصباح فتتنفس فى عمق ، وتركت الخطاب مكانه ، وألقت نظرة عاتبة على صديقتها وجارتها فى الفصل ، وسارتا تتكلمان .

وأخذت جارتها تقص عليها وهما فى الطريق آخر ما فعله أخوها فى قضية زواجه . تلك التى شغلت الأسرة وأوقفتها على رجل واحدة منذ ثلاثة أشهر . فهو لا يريد أن يتزوج من خطبوها له ، لا يريد أن يتزوج إلا عن حب ،

وأبواه يريدانه على أن يتزوج كما تزوج أبوه . والمشكل في الأمر أن حادثة الحب لم تقع بعد ، فهو لم يعثر على التى تبادلها الهوى الذى يفضى بهما إلى الحياة الزوجية .

وكانت تستمع إلى جاريتها وخواطرها تنتقل بين سطور الرسالة التى لم تقرأها حتى الآن . ولم ينزعها من تلك الخواطر إلا دقائق الجرس وهى على مقربة من المدرسة ، فأحست كأن قدرا يحول بينها وبين قراءة هذه الرسالة ، ولو لم تكن جاريتها يقظة العينين لوضعتها على حجرها وقرأت بعض ما فيها ، لكنها أودعتها حقيبة الكتب حتى تخرج فى الفسحة الأولى ، وأحست أنها لم تفهم كلمة واحدة مما قاله المدرسون ، وبدأ الزمن ثقیل الوطأة يجر نفسه جرا ، حتى إذا ما دق جرس الفسحة شعرت برغبة فى العزلة ، لتخلو إلى نفسها وتقرأ الخطاب .

كانت كلماته خجولة مثل صاحبها ، مترددة هادئة كمن يتكلم بكلام غير مفهوم . أما الخط فقد كان دقيقا كأنما كتب بسن إبرة . أما الروح الغالبة على الرسالة فلم تكن سوى ابتهاج ورجاء واستعطاف التى لم يعرف اسمها بعد أن عرف روحها بين ألف نفس .. ثم رجاء أخير .. بالرحمة .. قبل أن يموت من الوجد والأرق والأسى والحب .. وهو فى انتظار الرد .

وقرأت الآنسة هذا دفعة واحدة كأنما ازدردته ازدرادا ، فألهتها السرعة على أن تتذوق طعم ما قرأت ، ولم يكن القلق الذى صاحب موقفها متيحاً لها فرصة الإحساس الواضح . حتى سمعت على مقربة منها وهى تقرأ منزوية بين السور والمبنى الخلفى تضاحك بعض التلميذات وهن يستغرن وقفها ، ورمتها إحداهن بعدة كرات من الورق قائلة :

— ماذا تقرئين ؟

فطوت الآنسة ما فى يدها . ثم أخذت طريقها نحو حديقة المدرسة .  
أما بقية حصص ذلك اليوم فقد ضاعت فى الهواء ، وأحست وهى تصغى  
لدقات جرس الانصراف آخر النهار أنها خانت وقتها وظلمت نفسها ، وأن  
هذا الفتور الذى يملأ قلبها لن يجعل الحياة هائلة كما يصورون ، فهى أشبه  
بالسكارى أو الناقهين من المرض ، لا تحس الأشياء إحساسا محدودا .  
ولا تصاحبها السكينة التى تجعل العين ترى كل شىء جميلا .

و لم يكن يشغل بالها شىء مثل ما كان يشغله ما أتاحتها لهذا الشاب من فرصة  
التجروء والتقدم نحوها خطوة أخرى ، كانت تقول فى نفسها : لو أننى  
أسقطت الورقة تحت قدمى ، أو لو أننى دفعت يده غير خائفة من أحد لوقف  
الأمر عند هذا الحد ، لكننى أخطأت .

وحاولت ألا تعود وحدها فى هذا اليوم . فسارت مع طائفة من زميلاتها ،  
وكانت عيناها تدوران فى كل اتجاه فى حركة زئبقية قلقة كأنها مدين مفلس  
يطارده دائن سليلط اللسان . ومشت الأمور على خير ما كانت ترجو ، فلم  
يقع عليه نظرها ، لكنها بعد أن أودعت حقيبتها فى حجرة مكتبها كانت تحس  
أنها لا تريد أن تفارق الحجرة كأن شىئا محبوبا مزعجا مستبدا فى وقت واحد  
يربطها بهذه القصاصة من الورق .

وبعد أن غادر إخوتها الذين يشاركونها فى الحجرة أماكنهم إلى فراشهم  
أخرجت الرسالة وأعادت قراءتها .

وكان كل شىء فى البيت نائما ، والخادمة تن فى مرقدها من أثر جرح  
السكين فى كفها وهى تزاوّل بعض أعمال البيت ، ولم يكن شىء من الأشياء  
( الضغيرة السوداء )

بقادر أن يدخل رأس الأنسة في هذه اللحظات إلا كلمات الخطاب الذى يثير ضحك الكبار إذا قرأوه .

وكان الخطاب بين يديها ، وهى معتمدة برأسها على ذراعها ومتكئة بكوعها على المكتب .

وأفاقت من أحلامها الصغيرة على صرير الباب وهو يفتح ، وفجأة رأت والدها واقفا بقامته المديدة عند مدخل الحجرة وهو فى ثياب نومه وعلى وجهه تقطية ارتعدت لها فرائصها ..

وبالطريقة التى تهرب بها الطريدة إذا حاصرها الصياد .. بالغريزة وحدها ، وليس بالعقل ، تخلصت من الموقف وخبأت الرسالة بحركة سريعة وهى تراقب نتائج ما عملت فى عين والدها الذى تضمهر له الحب والاحترام . ولم تعرف نتيجة ما سمعت إلا عندما قال لها بلهجة فيها فتور التعب :

— قومى يا بنتى جهزى لأملك زجاجتين من الماء الساخن لأنها فى شدة التعب ، والخادمة مريضة ..

وتنفس الفتاة الصعداء ، وعملت ما طلب منها ، وألهاها موقف أمها لساعتين أو ثلاث ساعات عن القصاصة التى أضاعت سلام يومها .. حتى آوت إلى الفراش بعد منتصف الليل وكأنها حضرت من سفر طويل سائرة على قدميها ومتاعها فوق رأسها .



ونفضت عند الصباح تحاول أن تتذكر شيئا مهما ... أين أخفت الرسالة ليلة البارحة ؟

كان لإخوتها قد سبقوها إلى المدرسة فى ذلك اليوم ، ولما دخلت إلى

المكتب وألقت نظرة على حقيبتها عرفت بطريقة لا تقبل الشك أن يدا عبث بها ، فليس كل شيء في المكان الذي تعودت أن تضعه فيه .  
ولم تجرؤ على أن تسأل أحدا . يالها من مصيبة ؟ . فلا شك أن والدها قد قرأ على وجهها كل ما كانت تقرأه عيناها في الورقة .. وها هو ذا قد فتش حقيبتها وعثر على الخطاب ... كثير من اللصوص يقبض عليهم عند السرقة الأولى ، ربما كان أمر هذه السرقة تافها ، وربما كان اللص نفسه مسوقا إلى عمله بإرادة مسلووبة ، لكن سوء طالع يرميه بين يدي الشرطة .  
وعادت تسأل نفسها : ما الذي دعاني إلى أن أخضع لذلك الحرج وأمد يدي إليه ؟ لو أن بعض الشجاعة صاحبنى صباح أمس ما حدث كل ما حدث .

وفحصت نظرات أمها وهي تودعها قبل الخروج ، فرأت الفتور واضحا في نظرتها وتحيتها ، ولما خرجت إلى الطريق أحسست بنفس الإحساس الذي عذبها في اليوم الماضي ... إحساس المدين الذي يطارده الدائن ...  
وكما تدفن النعامة رأسها في الرمل حتى لا ترى الصائد ، ظننا منها أنه بذلك لا يراها — مشت في الطريق لا تلتفت إلى أحد ، لا يمينا ولا شمالا ، وهمس أحد المارة لها بكلمة فلم تعلم من هو ولا ماذا قال . كانت هموم شديدة تخيم على قلبها ، وظلت طول النهار منزوية في ناحية المدرسة ، وحيدة كأنها فقدت عزيزا .

وانقضى النهار . وجلست الأسرة إلى العشاء ، وأخذ الأب يتكلم عن بعض أصدقائه وكيف لم يكتبوا إليه خطابات منذ مدة . وجعل ينعى على مصلحة البريد عدم اهتمامها . ثم قال متطرفا :

— ١٠٠ —

— لعله من الأفضل أن تسلم الخطابات باليد إلى من نكتب إليهم ..  
فذابت من الخجل وودت لو قدرت على أن تترك مكانها .

\*\*\*

وحاولت عبثا بعد ذلك أن تجد الخطاب ..  
وفي اليوم الثالث عثرت على شيء أهم .. على الشخص الذي كتبه إليها ...  
كان واقفا ينتظرها عند أحد المنعطفات وعلى وجهه قناع من القلق وعلى  
عينيه منظار يسترها تماما . وفي هذا اليوم تقدم إليها وهو أكثر شجاعة لأنها هي  
منحته الشجاعة ، وسار بجوارها بضع خطوات ثم سألها هامسا :

— أين الرد ؟ .. الرد .. الرد ..

— هل تريد الرد ؟

فقال متنبها :

— نعم ..

ف قالت :

— هو أنك ...

وكانت الكلمات التي خرجت من فمها كفيلة بأن تسقطه على الأرض ،  
ولولا أنه تماسك ، وعند أول منعطف انحرف مبتعدا عنها ، وأخذت تبحث  
عن ريقها بعد ذلك ، ثم حاسبت نفسها على ما تفوهت به ، تلك الكلمات  
التي كانت تنزه نفسها عن أن تواجه بها أى إنسان مهما كانت إساءته في  
نظرها ، لكنها بعد أن هدأت سألت نفسها :

— من المسئول عن كل هذه الأخطاء ؟

فكان الجواب :



وأخذت تبحث عن ريقها بعد ذلك ،  
ثم حاسبت نفسها على ما تفوهت به

— إنها المستولة .

\*\*\*

وظلت طوال خمسة أيام تعيش حياة من ينتظر صدور حكم ، ونظرات أبويها تحمل معاني شديدة الغموض ، وهمت أن تسأل أمها عن سر هذا التغيير ، لكنها خمنت الجواب فأمسكت عن السؤال ، فماذا عسى أن يكون جواب أمها إلا أن تقول لها :

— يكاد المريب يقول خلونى .

وفى اليوم السادس ، وفى الليل ، والبيت نائم أيضا ، وهى فى الحجرة وحدها ، بعد أن انصرف إخوتها الذين يصغرونها إلى فراشهم — كانت تصفح إحدى كراسياتها ، فعثرت فيها على الخطاب ، وتناوبتها إحساسات كثيرة ذات أطوال وأبعاد متشابكة تورث الدوار وضيق التنفس .

إذن فالخطاب لم يقع فى يد أبيها ، وكل الذى أحسته من أبويها فى هذه الفترة لم يكن إلا فى باطنها هى .. حسن .. والحمد لله .. لكن .. إن هذه الكراسة غابت عن حقيبتها ثم رُدَّت إليها .. سلمت إلى المدرسة لتصحيح بعض الواجبات ثم عادت .. ترى هل وقع بصرها على هذا الخطاب ؟

وبعينين زائفتين من الملح أمسكت الخطاب بعد أن عاد من رحلته ، فإذا به يحمل آثار الأماكن التى مر بها كأنه جواز سفر . لقد وجدت هذه العبارة مكتوبة بقلم أحمر فى ذيل الخطاب « الأشياء النفيسة لا تباع على الأرصفة ، ولا على قارعة الطريق . وعندما نبيع الأشياء النفيسة أو نشترها يجب أن نحتاج حتى لا نخدع .. كنت فى مثل سنك فاعملى بهنصيحتى » .

وبعد أن قرأت هذه العبارة أشعلت النار فى الخطاب فتحول إلى رماد .



وقد خيل إليها من فرط غيظها أن تحرق الرماد مرة ثانية ، وباتت تحلم طول الليل بالنظرات التى ستظل مصوبة إليها من هذه المدرسة .

لكنها عندما لقيتها بعد يومين لم تر على وجهها إلا التعبير العادى كأنها لا تعلم من أمرها شيئا . وبقيت ملاحظها طول العام الدراسى تذكرها بخطئها . كانت فى الواقع بالنسبة إليها أشبه بصوت الضمير .

وانتهى العام ، وفى بداية العام الجديد ، عند افتتاح الدراسة ، اختفى من حياة هذه الأنسة وجهان كانا يثيران فى نفسها أشياء لا تحتملها بسهولة : وجه الشاب الذى أعطاها الرسالة ، ووجه المدرسة التى مثلت صوت الضمير ، لكنها ظلت بعد ذلك تتحسس آثارهما فى أعماق نفسها زمنا بعيدا .



القربان

« رب قطرة دم سالت من حيوان فحررت إنسانا »

كانت ذكريات القرية التي رحل عنها تعاوده وكأنها أحداث جديدة ، ساعة كان يجتاز شوارع المدينة بلا هدف ، وعلى يمينه سور لإحدى شركات الأقطان وعلى يساره شريط السكة الحديد والوقت ليل والجو صحو والهواء رطب يهمس في الأغصان ، والشارع شبه مقفر من الناس ، والمصاييح متباعدة المدى ، وعلى المكان هدوء يثير الذكريات والفضول والخاوف ، وهبت عليه في وقفته رائحة لا يدري لماذا ذكرته برائحة القطن ، فعادت إليه تفاصيل السنوات التي قضاها في القرية ، أيام تفتحت عيناه على العمل وهو صبي لم يزل في الثامنة من عمره ... يسير للمرة الأولى إلى جنب أمه نحو حقول ( البيه ) ، والشمس تخطو إلى المشرق خطواتها الأولى ، وهو مع قافلة من الرجال والنساء والصبايا يفرك عينيه من بقية النوم ، ويتمنى لو تركوه يرقد تحت ظل شجرة ، وفي حناجر البنات أغنية متهاكة يحاولن أن تكون لحنا يثير الحماسة .

وعادت الرائحة التي لعلها هبت من أحد المخازن تملأ أنف ( حسن ) وهو عند ناصية الشارع ، فابتسم في سعادة كسعادة الجريح الذي برئ ، وأخذ يحمق في عجلات قطار البضاعة ويتذكر المتاعب التي عاناها في حقول البيه في الأسبوع الأول قبل أن تمرن يده على خطف اللوزات ، والعترات التي أصابته ، والشتات التي لاحقته ، والحدوش التي ملأت أطرافه وصفحة خده ، حتى إذا مالت الشمس للغروب عاد من القافلة إلى الدار ، وأغنية فيها شيء من الحماسة تبشر بالعشاء والرقاد حتى الصباح .

وتنهذ ( حسن ) وتذكر أنه اليوم في العشرين من عمره ، وأنه يعيش في مدينة كفر الزيات .. تملأ الطمأنينة حياته في العمل ، مع أن والده كان يخاف ألا تتسع لهم حقول البية ذات يوم لسبب من الأسباب فتقع النتيجة الأليمة . نعم . هناك ذكريات تسعة عشر عاما مضت لهذا الشاب وقعت فيها حادثتان كانتا سبب تحول في حياته البسيطة .

وكانت الحادثة الأولى يوم نزول البية الصغير إلى حقول القطن ليتفقد المزرعة وليرى منجم الذهب . الذهب الأبيض تعمل فيه الصبايا والرجال . وكان على صهوة حصان ووراءه خادم وفي فمه سيجار وعلى رأسه قبعة ، وتحركت الأمانى لقدوم البية كما تحركت المخاوف ، وحمل النسيم إلى أنوفهم رائحة مختلطة من العطر والتبغ . فشهق البعض وكمم البعض ضحكته وهو منحن عند جذور الشجر ، وكان ( حسن ) في مقدمة العمال ، يده تخطف اللوز كأنها دولا ب ، وعلى صفحة وجهه المستدير سمرة من الشمس وصحة من الله ، وقد شد وسطه بحزام من القطن ولبس قلنسوة فيها عرق وزينة من أشغال إبرة لفتاة تحلم بالزواج منه .

ووقف البية الصغير أمامه وسأله عن اسمه واسم أبيه ، ثم طلب إليه بنبرة توحى بالأمان أن يمر عليه آخر النهار عقب انتهاء العمل . ولكن الحصان تحرك وصهل وتبعه الخادم ، ثم تبع ذلك ضحكات وتبؤات وأغنية مازحة . وأخذ الجميع يخمنون ماذا سينال هذا الشاب الوسيم .



تحرك قطار البضاعة من مكانه وسار في ببطء استطاع معه الشاب أن يعد العربات وأن يعرف شحنة كل عربة ، ولما مرت أمامه عربة مقفلة تذكر

الدهليز الذى فى دارهم وليلة اجتازه ليحمل تفاصيل المقابلة إلى أبيه العجوز ، فقد عرض عليه البية الصغير أن يكون تابعاً له يعنى بحصانه وكلابه وأدوات صيده ويحمل إليه الطعام إذا كان بعيداً عن البيت ، وسيكون أجره بعد ذلك أجر الذى يشتغل فى الشمس طول النهار ! .

وكان الشاب شديد الرغبة ، لكن والده أعرض عنه فى تأفف ، فقد كانت فكرة الأب أن العمل وإن كان شاقاً خير من التبعية وإن كانت مريحة ، وأن قرب ولده من مثل هذا الشاب لن يمنحه إلا إحساساً بالذل مع مطلع كل شمس . وسأله الشاب : لماذا يأتى ؟ فنظر إلى المصباح المعلق على الحائط وعاد يقول له : ذلك لأنه ابن أبيه ، وقد كان أبوه أيضاً ابناً لجدّه . سترى أنهم لن يشعروا إلا بأخطائك ، أما عملك الطيب ... فلا . ولن تكون لك عنده قيمة الحصان . فأجابه الابن : لكنك نسيت يأتى أننى غير قادر على الرفض ... لأن الرفض معناه أنى لن أجد عملاً فى القرية .

فتهد الأب فى يأس وقال :

— نعم يا بنى ... نعم ... نعم نسيت ...

\*\*\*

وتسلم الشاب عمله الجديد .

وحين تذكر ما عمله تبسم وهو حائر ، فلقد كان عليه أن يمضى بحصان وكلبين كل عصر مسافة قصيرة ، فى يمينه سلاسل وفى يسراه لجام ، تلاحقه همسات القرويين وتطالعه النكت من عيونهم . فاستشعر فى الأيام الأولى خجل الرجل الذى يلعب بلعبة طفل على الطريق العام . ثم أخذ هذا الإحساس يفارقه ليحل مكانه إحساس بالذل كان يأوى به آخر اليوم إلى فراشه فلا

— ١٠٩ —

يذوق النوم . واشتد به القلق والحزن في إحدى الليالي التالية ، حين كان عائداً من المزرعة إلى القرية والطريق ساكن . فخیل إليه وسط السكون أن هاتفها ينادى باسمه ، ولم يصدق أذنيه ، ولكن الصوت عاد يدعوه بنبرة كان يعرفها تهمس السنين وكان بين الأشجار شبح فتاة ، فتحسس القلنسوة فوق رأسه ، إنها هي التي صنعت له بالإبرة زينة فيها . وأحس بخفقات قلبه تتوالى ، وبشيء في ثقل الكابوس يجم على صدره ، فسألها وهو خائف :

— مالك يا زينب ؟

فقالت له :

— إننى سأتزوج ابن خالى ... وانتهى الأمر .

فسألها في قلق :

— من الذى أنهى الأمر ؟

فأجابت بصوت مخنوق :

— أنت ... أنت يا حسن . إن أهلى يعيروننى بالصنعة التى اخترتها

لنفسك .

فسألها :

— وهل أنا الذى اخترتها لنفسى ؟. أنت تعلمين أننى مضطر يا زينب .

فأجابه من خلال دموعها :

— وأنا مضطرة . إنهم يقولون لى : « إن الرجل الذى يمشى خلف

المواشى أشرف من الرجل الذى يمشى خلف الكلاب » .

ثم انفجرت باكية ، وانسربت فى الظلام وتركته .

ووقف بعدها يتلفت ولم يكن يصل إليه شيء إلا صغير لجندب وحيد

يبحث عن صوت يناغيه ، ثم جر أقدامه حتى وصل إلى الدار ، وهناك وجد أمه جالسة عند العتبة على وجهها سحابة دكناء من طرحة ( التل ) التي أرسلتها إلى الأمام ، وعلى مقربة منها مصباح يرسل نوره في قلق . مصباح بلا زجاجة ... يخفق نوره يمينا وشمالا في هيئة لسان أرجواني .

وشعر الشاب كأن مصائب الدنيا وقفت له بالمرصاد ، وحدثه قلبه أن أباه يعاني مرضا ربما داهمه وهو غائب في العزبة ، ولكن أمه أخبرته أن أمرا خطيرا وقع في دارهم .. ذلك أن البقرة التي يملكونها .. مريضة .. وأن عليه أن يجلس على مقربة منها وفي يده السكين الكبير .

وتذكر الشاب أنها بالنسبة للأطفال كأنها أم ثانية ، وبالنسبة للكبار كأنها مخزن مثنونة وآلة في الحقل .. وخيل إليه أنها أيضا زينة لدار الفلاح أجمل من أقفاص العصافير في بعض الشرفات ، لكنه على الرغم من كل ذلك دخل إلى القاعة وسحب السكين الكبير من إحدى الكوى ، ونظر إليها مثقل الضمير كأنه صديق سيغتال صديقا .

ولما اتجه حسن إلى الحظيرة تذكر الكلمات الأخيرة التي قالتها له زينب هذا المساء : ( إن الرجل الذي يمشی خلف المواشى أشرف من الرجل الذي يمشی خلف الكلاب ) ، فدمعت عيناه .. لأنه شعر .. أنه لن يكون له مع الصباح ماشية .

ونظر في عيني البقرة كأنه يبادلها الوداع وقد خبا السكين في مكان قريب ، وكانت آيات من القرآن تصل إلى أذنه .. يرتلها أبوه في الحجرة القرينة تحمل معنى الدعاء ، لكن .. كان الله يريد أمرا غير الذي يدعو به الرجل ، فباتت دار ( حسن ) وقد غطاها حزن لا يفترق كثيرا عن حزنهم





أحس أن البقرة التي سال دمها  
تطالبه بما يطالب به الضحايا ...

على إنسان .

\*\*\*

لكن الأمل عاد فداعب ( حسن ) عصر اليوم التالى .. إنه يعمل مع سيد كبير هو البيه الصغير ، ولما قابله ذلك العصر كان الشاب متوقعا أن يسأله السيد عن سبب همومه ، فلما خاب ظنه حاول الشاب أن يتطوع فيثته الشكوى ، وكان عليه أن يتلطف فى الأمر فقال له :

— لقد حدثت عندنا حادثة كبيرة .. ليلة أمس يا سيدى .

فأجابه السيد فى قلق :

— حادثة كبيرة فى أرضى أنا ؟

فاستدرك الشاب قائلا :

— لا .. فى أرضى أنا . إن ... بقرتنا قد ذبحت أمس . فابتسم السيد

وحل المشكلة بنكتة لطيفة : « تعيش يا سيدى » وولاه ظهره ومضى .

\*\*\*

ولم يطق الشاب بعد ذلك أن يغسل الحصان أو يقود الكلاب . فأحس أن البقرة التى سال دمها ليلة البارحة تطالبه بما يطالب به الضحايا ، فعاد إلى القرية وهو مصمم على ألا تطفأ أقدامه بعد ذلك أرض البيه الصغير .

وكان فى شروء ليلة أمس . ليلة نادته حبيبته فى الظلام وأسرت إليه بما أحزنه ، وتكرر الموقف فقد سمع همسا يناديه . لكنه كان من صوت أغلظ . فوقف وتلفت ، وصدرت منه شهقة المفاجأة حين رأى بين يديه صديق صباه .. سعد محمود .. آت من السفر فى عطلة قصيرة ليزور أهله ، ومعه ( سبت ) تفوح منه رائحة الفواكه ، وسأله عن حاله ، وسأله سعد

عن حاله . وعرف كل منهما حال صديقه .  
 ولم يكد حسن يفرغ من طعام العشاء حتى عرف طرقات صديقه على  
 باب الدار ، واتفقا على السفر معا ... وهنا في كفر الزيات في أحد المصانع  
 وقف الشاب أمام غموض الآلات مبهور النظر ، ثم .. تغيرت حاله .  
 وكان ذلك منذ عامين . نعم ... ومصمص الشاب بشفتيه حين عاودته  
 هذه الذكريات ، وأحس بسعادة الجريح الذى برئ ، وكان قطار البضاعة قد  
 أدخل الطريق منذ لحظات لقطار قادم من الشمال .. وعلى الشريط الحديدى  
 انعكاسات النجوم . ووثب الهدير ودخل قطار الركاب ، فرأى من التوافد  
 فتاة فتذكر زينب التى ستزف إليه بعد أسبوع ، والبقرة التى كانت تملكها  
 أسرته . تلك التى حررته بدمها دون أن يشعر .



الأمم الرُّوم

كان ميلادها سابقا لميلادى .. ليس فقط .. بل سابقا لميلاد أبى ، وقيل .. إن جدى رآها وهو صغير . وسمع شقشقة العصفير فوق أغصانها ، فى زمن لم يكن الناس فيه كثيرين ولا مطالب الحياة مرهقة ولا كثيرة .

كانت إحدى أشجار السنط .. وحيدة على باب الحارة ، وعلى مقربة منها فضاء واسع وبحيرة راكدة الماء ، تظلل أغصانها الدور والطريق وإن زعموا أن الشيخوخة قد أدركتها . وكنا نرى ذوائب فروعها على بعد عدة كيلومترات لارتفاعها ، أما جذعها فقد كان فى الحقيقة موطن السر والسحر والجاذبية .. هو الذى حببنا فيها ونحن أطفال ، وجعلنا ندور حولها باستمرار كأنها أم لكل طفل فى الحارة . كان ضخما كثير التعاريج فيه مخائى وأخاديد وفجوات ، وصنعت منه الطبيعة مقاعد صغيرة تعجب الأطفال . وفى الفجوات التى تجمعت بينه وبين الأرض كان السحر والجاذبية . فمنه ينبعث نقيق الضفادع فى الليالى المقمرة ، ونحن نلعب على مقربة من أمنا الرعوم .. هذه الشجرة . وقد نتخيل أن دجاجة وضعت بيضها فى إحدى فجواته ، فنجد فى البحث عنه ، أو ثعبانا لجأ إليه ، فتملأ الفجوة بالماء ، أو نشغل عند بابها النار .

وحفرنا على الجذع أسماءنا بالمسامير ، وجمعنا منه الصمغ للحاجات المدرسية ، وعلق المجاذيب فيه المصاييح فى مولد ولّى الله ساكن القرية ، وسمعنا تحتها الأذكار ، وعلق الجزار فيها ذبيحة يوم العيد ، وعلى الفرع المتطامن غير

العالي كنا نصعد ونحن آمنون لنشد فيها جبال المراجيح .

وفي فصل الخريف حين يرتفع ماء البركة قليلا بفعل الفيضان ، تتحول تلك البقعة إلى شيء ساحر ، فتفرش الأرض الندية أزهارها الصفراء التي تسمى زهرة الفتنة ، ويهيم تحتها نوع من الفراش كنا نطارده ونصيده .  
وفي الليل تنعقد جنب جذعها حلقة الصبيان ؛ ليتحدثوا عن الأعياد أو الأبطال والشرطيين، أو ليخوضوا في تاريخ هذه الشجرة ، وكل منهم يزعم أن جده هو الذى زرعها .

كانت على مقربة من دارنا ، ويخيل إلى أننى أراها أكثر مما يراها غيرى — ليس بعينى من التوافذ العليا ، بل بقلبي وإن أغمضت عيني .  
كُتبت على جذعها أول حرف تعلمته فى المدرسة ، ثم نقشت عليه اسمى .  
وعندما كان ينشب الخلاف بينى وبين أحد فى الدار كنت أُلجأ إليها بدموعى ، ولما كبرت ورحلت عن القرية لأتعلم فى المدينة ، أحسست وأنا أفارق وطنى الصغير أنها رمز لكل شيء فيه منذ لحظة الميلاد حتى تلك اللحظة، فلما غابت عني ذوائب فروعها كففت عن التلفت نحو قريتي .

ثم رأيت فى المدينة أشياء جديدة بهرت عيني حقيقة وسحرت لبي . ولما رأيت الهرم الأكبر شعرت بإحساس غلام فى الثالثة عشرة من العمر أنه حقيقة شيء ضخم ... مثل . مثل تلك الشجرة التى تركتها فى وطنى على باب الحارة وفروعها على مقربة من الدار ، لكنها كانت تمتاز عنه بأنها أكثر حنوا ، وإن كان هو أكثر جبروتا وقوة .

وكانت سنواى الدراسية تمر وأغيب عن القرية وأعود فأجدتها كما هى ... كأنها فى انتظارى . وجيل جديد من الأولاد لم يشب بعد عن الطوق

يفعل نفس ما كنت أفعله مع صبيان جيلي . يعلقون المراجيح في الفروع المتطامنة ، ويوقدون النار دفاعا عن فجواتها من دخول الثعابين ، ويستمعون إلى سمفونيات الضفادع في الليالي المقمرة .

و كنت أحيانا أذهب لأفتش على جذعها عن الأثر الذي رسمته عليه بالمسار . غير أن أغصانها كلما كبرت كانت توحى إلى بأفكار جديدة ، فكنت عندما أسمع أزيزها في الليل وأنا في إحدى العطلات أتخيل أنها تنظم شعرا . وكدت أشعر أن روحا غريبة تتقمصها بحيث تبدو وكأنها شيء حي . وفي عطلة الصيف كنت أجلس متكئا على جذعها وفي يدي كتاب أدب أو ديوان شعر ، وعلى الجانب المقابل لي بحيث لا أراه قد استلقى فلاح عجوز غارقا في النوم وكأنه يحلم بذكريات طفولته تحتها .. بالتالى .



وفي سنوات الحرب الثانية لم ينج الريف من الخراب .. كنت أيامها شابا في مقتبل الحياة قد فرغت توا من إتمام دراستي ، وبدأت أتأهب .. ل .. لأعيش .

كانت المدن الكبيرة تعيش تحت سلطان الظلام طوال تلك السنوات ، وكنت في إجازتي الطويلة والقصيرة أُلجأ إلى الريف لأن ظلامه ليس بسبب إطفاء الأنوار بل لعدم إضاءتها .. كان طبيعيا إن لم يبدده القمر .

و كنت أجتاز الحقول بعد نزولي من قطار الظهر في شهر يولييه ، والشمس برتقالية حمراء، وليس أحد بانتظارى، وليس معى متاع، فراعنى أن أجد معا لم الطريق متغيرة. رأيتة مثل طائرا نتفوا كل ريشه فوقف عاريا مطرقا مرتعشا.. كانت التربة ممدودة بين الحقول الخالية بعد حصاد القمح ،





وأغيب عن القرية وأعود فأجدها  
كما هي .. كأنها في انتظاري !.

وكأنها شريان في جسم ناحل .. والمهم .. المهم جدا .. أنه لم يكن على شطها شجرة واحدة لا على اليمين ولا على اليسار ، وكدت لا أعرف البقعة .. كأنها حسناء جزوا شعرها . لكنني أدركت السبب .. الحرب .. الوقود .. النار .. النار التي تريد شيئا تأكله ... وتمتعت وأنا أمسح عرقا متربا بمنديل أبيض من على جبينى : النار .. يقذفون لها بالبشر والشجر في هذه الأيام . وسكنت أفكاري لحظة وأنا أحس حرارة التراب على الطريق ، ثم خفق قلبي فجأة لأننى وصلت إلى القنطرة التي يجب أن أرى من عندها ذوائب الشجرة التي أحبها ...

سألت نفسي : هل باعوها ؟ . هل قطعوها ؟ .  
وضحكت لأنه خيل إلى فجأة أننى طفل يستमित في الدفاع عن قطعة من الورق الملون . لكن خوفى زال تماما حين لاحت لعينى ذوائبها الباسقة تعلو فروع النخل .



وفي ساعة القيلولة كنت منكما على جذعها وفي يدي صحيفة الصباح أقرأ أخبارا عن الحرب ، ويناقشني فيها فلاح عجوز يوازن بين هذه الأحداث وأحداث الحرب الأولى .

وشقشق فوق رأسى عصفور ، فرفعت رأسى إلى أعلى ورأيت شبكة الأغصان الخضراء وقد تخللتها زرقاء سماء صيفية رائقة ، لكننى خفضت نظرى لأن الفلاح الذى بجوارى وجهه إلى سؤال طابعه يحمل القلق :

— هل تعلم ؟

— ١٢١ —

— بماذا ؟

— بماذا ؟ ألا تعلم حتى الآن ؟

— لا .

— ألم تر طريق المحطة ؟ هل رأيت عليه شجرة واحدة ؟ .

— صحيح .. لكن ... ماذا تعنى .. ؟

فتهد واعتدل في جلسته هاما بالانصراف ، وأشار إلى الشجرة وقال :

— جاء دورها .

ونفض جلبابه من آثار التراب وتركنى ومشى .

\*\*\*

وبقيت وحدى جالسا أفكر ... أحسست بحزن عميق لكنه متصف

بالسذاجة. أحسست كأن عدوانا سيقع عل وطنى ، ورأيتى صبيا من جديد

يوقد النار على باب فجوات الجذع ليدفع الثعابين عن الدخول إليها .

وهبت نسمة عزيزة العبور فأزت الأغصان ...

سمعت حفيفها كأنه وداع، لكن ما لبثت أن هبطت إلى عالم الواقع لأسأل

نفسى :

— من الذى يملكها ؟

وعرفت الجواب ... إنها ليست ملك أحد معين . إن كل سكان الحارة

يدعون ملكيتها . إذن فلن تباع ... سيدب الخلاف بينهم إلا إذا اتفقوا على

قطعها .

وسافرت بعد أسبوعين .

وكان الوقت ليلا ليلة رحيل . فاجتزت تحتها شبكة من ضوء القمر ،

وسمعت فوق أغصانها حلم أحد الطيور ، وملأت أنفى رائحة أزهار الفتنة ،  
وتذكرت الحرب .

ومكثت في المدينة ثلاثة شهور ثم عدت في إجازة قصيرة من نفس  
الطريق .

وعند القنطرة .. خفق قلبي .. رفعت رأسي لأفتش عن أول معلم من  
معالم وطني فلم أجد ذوائب الأغصان . كانت السماء مكشوفة هناك كأنما رقعة  
الفضاء قد اتسعت ، وأحسست أنني سأتوه . سأتحول إلى قرية أخرى  
لأبحث عن دارنا ، والشمس تنحدر نحو المغيب ، لكنني قلت كأنما لأعزى  
نفسى :

« النار .. إنهم يرمون لها بالبشر والشجر .. وليس الشجر أغلى من  
البشر » . وتهدت وأنا أعبر قنطرة أخرى ، وأنظر إلى شجرة صغيرة يسقيها  
فلاح على رأس حقل .

وفي الليل عندما كان القمر يتلألأ ليدل الطائرات المغيرة على الأهداف في  
العواصم ... كان السكون يشمل الريف ، ولم يكن هناك أغصان ينفذ من  
بينها ليلقى شبكة من النور على البقعة المعهودة ، وكان هناك فجوة كبيرة مكان  
الجذع ، حفروها ليأخلوه سليماً ثم تركوها بلا ردم ، لأنها ذهبت منذ  
أسبوع ، وكانت مياه الفيضان قد ارتفعت فملأ الرشح موضع الشجرة .  
جلست على حافته أستمع إلى نقيق الضفادع ، وأرى صورة القمر وقد  
انعكست فيه كأنه ماء بحر ، وعلى المرأة الصغيرة طافت ذكريات أطفال  
ورجال ، حتى أقفت على صوت الفلاح الذى كان يحدثنى في المرة السابقة  
وهو يقول :

— باعوها يا سيدى ... باعوها ... ليتهم يتفقون على كل شئ بسهولة كما  
اتفقوا على قطع الشجر وقتل البشر .

عمودة النور

« وعرف أن هناك قوة عليا تعطى كل القوى

وهي التي منحت طمأنينة القلب ونور العين»

كان يذكر تاريخ حياته كأن كل شيء وقع أمس ...

كان في حجرة صغيرة في مستشفى صغير ، جميل هادئ .. لكن .. كان جماله شيئاً لا يراه إلا الأصحاء ، أما هو فكان لا يرى إلا جمال العافية على وجوه الذين يزورونه ..

وحين طافت به ذكريات الماضي تمنى أن يعود صبياً كما كان ، يجرى على تراب القرية ، نعم ... وبذلك تعود إليه شجاعته في تحمل الأمراض التي كان يستمدها من طبيعة سنه ، وطبيعة طمأنينة الإيمان التي كانت لا تفارق وجه أمه المستطيل الناصع البياض ، وهي تجرى كفها على خده في ابتسام واهن وتقول له :

— لا تخف يا بني ... لا تخف ؛ فإن قلبي مؤمن بأن الله سيشفيك .

وكان في هذه الفترة قادراً على أن يطمئن بواسطة أمه ، أما اليوم ... في وقته الحاضر ... في هذه الفترة التي يرقد فيها في المستشفى الجميل على السرير الصغير فإنه عاجز .. عاجز .. تماماً .. عن أن يطمئن بقلبه هو .. أو قلب الطبيب العظيم الذي يشرف على علاج عينه بعد إجراء العملية فيها .

وأخذ يسأل نفسه بعد أن أن أغمض عينه الأخرى وسبح في الظلام :

— ترى هل لو كانت أمي موجودة ... هل كنت اليوم مستطيعاً أن

اطمئن بواسطة قلبها ؟

وتأوه ، وتقلب في فراشه ، وأمسك صحيفة الصباح ليقرأ العناوين الكبيرة وليعرف كيف تسير الدنيا . وبدأت الخطوط مثل شعب الأخطبوط ملتوية غير واضحة فتألم . وأخذ يتذكر حادثة كبيرة وقعت لنفس عينه وهو صبي ، وقبل أن يتعلم ويصبح طبيباً باطنياً لا بأس بحاله .

كانوا فريقين من الصبيان يلعبون لعبة خطيرة ... هي لعبة الحرب . أسلحتهم أعواد من حطب الذرة الطويل ، وميدانهم الجرن الواسع الواقع أمام الدور . وكان الطبيب ( قائد فرقة ) .. ولبسته الشجاعة ، وحفزه الحماسة ، فهجم متقدماً وهجم وراءه الصبيان . وكانت عيدان الحطب مشرعة نحو الأمام كأنها رماح تطعن . وخاف العدو ، وصمم قائدهم أن يسد له طعنة .. فجاءت في الصميم ... أين ؟ في نفس عينه .. التي يرقد بها في المستشفى اليوم ويشرف على علاجها طبيب كبير ...

وابتسم الطبيب المريض ، حين ذكر أن الحرب وضعت أوزارها في الحال ، وأنه في اليوم التالي رأت أمه عينه وكأنها كأس من الدم ، وكانت شديدة المخاوف نحو أمراض العيون ، لكنها بعد أن سلمته ليد طبيب صغير الشأن كان يعالج كل الأمراض في المركز — أسلمت أمرها إلى من خلق الداء والدواء ... إلى الله . واستطاع هو يوم رأى الطمأنينة على وجهها ، والسلام يفيض من القلب والملاخ . استطاع أن يطمئن إلى كل شيء ...

وتقلب وتهد وسأل نفسه : هل لو كانت أمه موجودة اليوم لكان في قدرته أن يطمئن بواسطة قلبها ...



واتاه الجواب بعد أن انتهى الرنين المبحوح الذى يرسله جرس فى أحد الممرات ، وقال الجواب : لا .

وتأسف ، وهز رأسه ، وأغمض عينه الأخرى ، وتخيل فى عالم الصمت والظلام بعد المسافة بينه وبين الطمأنينة ، وتوالت على رأسه الخواطر حين تذكر بعد المسافة ، فتذكر الصواريخ التى يطلقونها فى الفضاء ، والكواكب التى أصبحت هدفا ، والأفلاك والنجوم .. والكون .. الكون العجيب الذى أثار العلم وهز إيمان العلماء .. والإيمان الذى يبحث هو عنه الآن ليكون على يقين من أن النور سيعود لعينه ، وأنها لن تصبح مثل النافذة المقفلة فى واجهة البيت .

وتهد لأن هذا الشيء الذى يوجد فى القلوب منحة سماوية ، من يد قوة أعطت كل القوى .. المغناطيسية والجاذبية ونظام الأفلاك ، وهى التى تملك أن تعطى طمأنينة للقلب ونورا للعين ...

ودخلت الممرضة تسأل بوجه أصبح الابتسام صنعة له :

— هل تريد شيئا يا دكتور ؟

وبلع ريقه ، ونظر طويلا ثم قال :

— نعم .

— نعم ؟ أمرك .

— أجلسى قليلا . هل لك أم ؟

فهرزت رأسها :

— لا . .

— ماتت ؟



— ١٢٧ —

— بعد ميلادى بشهرين .

— وعندما كنت تمرضين من كان يجلس إلى جوارك ؟

— لا أحد .. لكننى لا أخاف المرض ولا الموت فى هذه الفترة .

— لماذا ؟

— لأننى كنت أشعر حين أخذت منى أبى زوجة أبى ، أنه لا أب ولا نصير

ولا معين إلا هو ...

( وأشارت إلى السماء ) عن إذنك . إن جرسا يطلبنى .

\*\*\*

وفكر الطبيب :

« إن أحسنا أنا محتاجون إلى شىء ما أحسنا بوجوده » وتهد، وقال

بمخجل شديد :

— « آه ... إننى محتاج إليك يا رب » .

لكن لماذا كان خجلان ... ؟

كان يسخر بينه وبين نفسه من بعض المرضى الذين يحاولون أن يقاوموا

باليقين كلمة قالها العلم فى مرضهم . وحضر إلى ذاكرته شخصية مريض

بالكليتين كان يشرف على علاجه ، وأذره يوما أن مضاعفات خطيرة

ستحدث له إذا لم يسر على النظام المطلوب ، فابتسم له بوجهه الأصفر وقال

له : « إن الكلمة الأخيرة ليست لك » .

وفهم ما يعنيه ، لكنه هز كتفيه وأغمض عينيه ، وهو لا يذكر إلا قوانين

المادة .

وعاد يتمم بعد أن فتح عينه الأخرى :

« إننا نحس وجود كل شيء نحتاج إليه ، وكلنا محتاجون إلى الله ... » .  
ودمعت عينه السليمة وأكمل : « وأنا أشد الناس حاجة إليك  
يا ربى .. » .

ولم يعد بعد ذلك يفطن لشيء ، بل كان في مكان فسيح فيه غلمان يلعبون  
لعبة الحرب ... بطريقة رديئة كما يفعل الكبار ... تماما ... و غلام عينه  
مجروحة من طرف عود ، وأم يبضاء الوجه مستطيلة تبتسم في يقين بعد أن  
أسلمته لطبيب رومى يحقن المرضى بالمرارة بنفس الحقن التي يعطيها للمرضى  
بالقلب ...

كان يحلم ...

واستيقظ على يد تدق الباب برفق ، وفتح عينا واحدة فرأى طبيب  
العيون ، ووراءه ثلاثة ، يدخل في أبهة العلم وصوله المادة ، وسأله في قلق  
مكتوم :

— هيه .. وكيف الحال اليوم ؟

— الحال ؟ .. كل ما هناك أنى أحس بنور يغمر قلبي . فأجاب مبتسما في  
شبه دعابة :

— أرجو أن ينتقل إلى أعلى ... إلى عينك .

— يارب .

ورفع الطبيب الغطاء بعد ثلاثة أسابيع ، وصرخ الطبيب ، الطبيب  
المريض لا الطبيب المعالج ، صرخ قائلا :



وتهد ... لأن هذا الشيء الذى  
يوجد فى القلوب .. منحة سماوية

— ١٣٠ —

— دكتور ... دكتور ... أننى أرى وجهك بعينى المريضة .. لا ..  
ليس .. وجهك .  
كان يتكلم بلهجة محمومة فيها فرح وحزن وضحك وبكاء ...  
واستطرد ...  
— لا ... ليس وجهك ... إنه وجه أمى الحنون المطمئن .. لا .. بل إنه  
وجه اليقين .. وجه الله .

هَذِهِ السَّعَادَةُ

كانت الفرحة تغمر قلبه على الرغم من أنه ملئ بالقلق ، وهو يجلس بعيدا عن الصالة ينظر إلى باب الحجرة محبوس النفس ، منتظرا بين لحظة وأخرى أن يفتح الباب عن وجه سيدة تلقى إليه بكلمة واحدة ... لكن هذه الكلمة الواحدة عاش بانتظارها خمسة عشر عاما على التقريب .

وخيم على الغرفة الموصدة سكون شامل ، فاضطجع محمود على كنبه قريية من الشباك وأخذ يتسلى بالنظر إلى الحارة التي غطاها الظلام ، واسترسلت أفكاره فذكر حوادث قديمة وأخرى حديثة ، قطعها عليه بعد لحظات صباح ديك في حظيرة على أحد السطوح ، أعقبته دقائق ساعة حددت الثالثة صباحا ، فتنهد والتفت نحو الباب ، وما كاد يركز عليه بصره حتى سمع أنه خفق لها قلبه وساد بعدها الصمت . ثم ... انفرج الباب عن وجه سيدة ضاحكة الأسارير نادت بصوت مهموس ممدود فرحان ساحر وهي تقول :  
— محمود .. محمود .. مبروك .. غلام .. فكر في اسم جديد وجميل .

وأقفلت الباب وتركته يتخيل . فرجع بذاكرته نحو أحب مكان إليه وأعز ناس عليه ، وترقرقت في عينيه دموع الفرحة والأسى ، فقد ذكر داره التي تركها منذ أكثر من سنة قبل أن يأتي إلى مدينة دمنهور ويشغل في أحد محالج القطن . وكانت سنه تسعة وثلاثين عاما ، خلى البال موفور الصحة يملك قطعة أرض تزيد على فدانين وتقع بين مزرعتين كبيرتين لاثنين من الإقطاعيين ، وعلى رأس قطعة الأرض الصغيرة بنى دارا من الطوب اللبن شاركه في سكنها أبوه وإخوته الصغار ، وبقيت أسرة هذا الفلاح الصغير بين

— ١٣٣ —

الزرعتين الكبيرتين وسكانهما المترفين أشبه شيء بتأنيب الضمير .  
نعم .. كان يتذكر كل هذا حين انفتح باب الحجرة مرة أخرى وأطل  
منه الوجه الصبوح الباسم ، وقالت صاحبتة :  
— اتفضل .. ادخل لترى ابنك ، ( ثم أكملت وهى فى طريقها إلى  
الخارج ) أما أنا فسمهمتى انتهت .

\*\*\*

وقبل الأب وجها ظل ينتظره خمسة عشر عاما . وجها صغيرا مستديرا كأنه  
ريال من الفضة يصرخ بلا وعى ، ثم رفع وجهه إلى زوجته فرأى الفرحة قد  
أضاءت وجهها الشاحب ، فجلس على كرسي قريب منها وسأها فى مرح قائلا :  
— هيه .. ماذا تريد أن نسمي مولودنا يا زينب ؟

فرقصت على وجهها معان غامضة لم يتبينها زوجها ، ثم قالت :  
— نسميه .. نسميه .. ماذا نسميه ؟ .. نسميه عادل .

فدق زوجها كفا بكف وانفجر ضاحكا . أما هى فقد كانت تغالب  
الضحك وتريد أن تمنعه لأنه يؤلمها . وكان المولود مسترسلا فى البكاء فغطى  
جو المكان شيء متناقض لكن السعادة كانت تفوح من أرجائه .. وبعد لحظة  
قال الزوج :

آه لو كنا هناك وعملناها ، لو قدر لنا أن نخلف هذا الولد الجميل .. ثم  
نسميه عادل .. لو فعلنا ذلك يا زينب لحدث لنا ما حدث لحسن أبو الغيط .  
وضحك .

فسأته زوجته لأنها نسيت :

— وماذا حدث لحسن أبو الغيط ؟

فأجابها الزوج :

— كان أحد أنفار الباشا صاحب العزة القبلية ، وكان وحيد أمه ، فلما أعفى من القرعة العسكرية لأجلها زوجته بسرعة ، وطلبت من الله أن يخلف بسرعة ويكون المولود ولدا ، واستجاب الله دعاء الأم ، ومن فرط فرحتها سميت ابنها على اسم ابن الباشا .. سمته عادل . ولقيت ابن الباشا على الطريق ذات صباح ، واعترضت طريق فرسه وأخبرته الخبر ، وكانت رافعة وجهها إليه تحذره ، ولما انتهت من الحكاية رأت عادل بك يتحسس جنبه فأدركت أنه سيمنعها هدية لطفل سمته على اسمه .. خمسة جنيهات على الأقل .. لكنها فوجئت بأنه ضربها بقدمه التي في الركاب ، فوقعت على الأرض ومشى بحصانه ..

ثم سكت الأب .. وحلق المولود الصغير في السقف تحت عيني أمه كأنه يرى هذه الدنيا الجديدة . وخيم سكون ، ثم قالت الأم :

— لقد تركناها لهم . نعم .. ليشبعوا بها . فقد كانت أرضنا بين عزة والد عادل بيه والعزة البحرية .. لكن الله هو الذى أراد هذا يا محمود . فلو أن صاحب العزة البحرية لم يبع جزءا من أرضه لوالد عادل بيه ، لما دخلت أرضنا وسط أرضه .. و ..

وخنقتها الدموع حين تذكرت موطنها ، والحقول التي شهدت أزهى أيام شبابها ولقاءها هي ومحمود ساعات العمل ، أيام دب الحب البريء إلى قلبيهما قبل الزواج . ثم .. ذكرت الليالي الأخيرة لهما قبل الهجرة ، فسمعت زوجها يقول :

— هل أنت حزينة يا زينب ؟ .. لا تحزنى .. لقد عشنا هناك خمسة عشر عاما بعد الزواج نطلب من الله الذرية ، فلما انتقلنا إلى دمنهور حقق الله



—١٣٥—



هل أنت حزينة يا زينب ١٢ .. لا تحزني

رجاءنا .. ومع ذلك ..

وسكت وتنهذ . وقام إلى الطفل وقبله ، ونظر إلى زوجته قائلاً لها :  
— نحن لا نعرف ماذا سيحدث غدا . لقد سمعت الباشكاتب يقول اليوم  
في المحلج كلاما يشفى النفوس ، سمعته يتحدث عن الإصلاح الزراعى ويقول  
إن الأرض ستوزع على الفلاحين ، فتذكرت دارنا يا زينب ... والأرض التى  
اشتراها والد عادل بيه منا بالقوة ... أليس من الجائز أن يتحقق هذا فى وقت  
قريب ؟

فقلت الزوجة بشبه عتاب :

— كان من الممكن أن تعيش هناك لولا طبعك يا محمود !

فأجابها نائراً :

— لولا طبعى ؟ .. هل كان من الرجولة أن أسلم له بطلبه الظالم من أول  
كلمة يقولها ؟ كان ممكناً بالنسبة إليه أن يعطينى أرضاً بدل أرض . أى قطعة  
متطرفة فى عزبته .. لكنه كان يتحرش بى .. هو فى الحقيقة كان لا يريد  
وجودى هناك ، بدليل أنه لم يطرد أبى ولا إخوتى ، وأنت تعرفين السبب  
يا زينب .. السبب هو أننى علقت فى عدة مناسبات على حادثة العجوز  
المسكينة أم حسن أبو الغيط ، وقلت فى عدة أماكن أنه لو كان يفهم لسره أن  
الناس يطلقون اسمه على بنى آدم .. على الأطفال الذين يولدون .. لكن  
عجرفة عادل بيه وضيق فهمه جعلته يأنف أن يسمى حسن أبو الغيط ابنه على  
اسمه ، فركل العجوز برجله وهى فى الركاب ، فلما قابلنى عادل بيه وسألنى  
عن الحادثة رأيت خلفه أحد أتباعه ، وقبل أن أجيب نظرت فى عيني الرجل  
الذى خلفه فعرفت أنه من شهود الحادث ، فلم تن على رجولتى ،

فاعترفت .

وسكت محمود .. ثم قام نحو النافذة وأخذ قلة باردة الماء وشرب منها ، ثم عاد ، وقال بصوت حزين :

— وبقية القصة ... أنت تعرفينها ...

لكنه ما لبث أن ضحك فجأة وقال :

— ولماذا نحزن ؟ لقد من الله علينا بغلام بعد حرمان طويل .. اسمعى يا زينب .. اسمعى يا بنت .. أليس من الجائز أن يكون هذا الولد طبييا .. أو مهندسا .. أو ضابطا .. أو أى شخص عظيم .. ؟ الدنيا تغيرت يا بنت .. الدنيا تغيرت صدقيني ؛ فإن الباشكاتب يؤكد هذا كل يوم .

فتأوهت زوجته وانقلبت على جنبها وقالت له :

— وجائز أن نعود إلى بلدنا ومعنا ولدنا .. يا سلام لو وقعت عليه عين أمى .. لو رآته لذهب عنها المرض .

\*\*\*

كان أطفال البيت الصغير الذى ولد فيه هذا المولود يحتفلون بسبوعه ، وكانت الشموع والزغاريد والضجيج تملأ المسكن حين دق على باب الشقة طارق يسأل :

— محمود أبو الغيط موجود ؟

فقال طفل صغير وهو يرفع الشمعة فى وجه الطارق :

— نعم ... موجود .

وخرج الأب ليرى المسألة ، فإذا به يجد نفسه وجها لوجه أمام أخيه الصغير وكانت اللهفة ظاهرة على وجهه ، فلما استوضحه الخبر عرف

— ١٣٨ —

أن أمورا عظيمة قد جدت في القرية ، وأن ما كان يتحدث عنه الباشكاتب ،  
قد حققته الثورة ، فسأل محمود :

— وماذا تريدون مني ؟

فأجاب أخوه :

— يجب أن ترجع إلى البلد ... ستأخذ خمسة أفدنة في عيد الثورة .

فوضع محمود كفيه على رأسه كأنما قد صحا من غيبوبة وقال :

— خمسة أفدنة من أرض عادل بيه وأرض الباشا ؟ .. كل هذا يحدث

بسرعة ؟ .. يا سلام ... وأعود ومعى ولد أسميه أى اسم اختاره دون أن  
أخاف ضربة برجله وهى فى الركاب .. هذا والله شىء عظيم ...

وسكت ثم رفع صوته يسأل :

— فى أى شهر نحن الآن يا أولاد ؟

فجاءته أصوات صبيان يتعلمون فى المدارس :

— فى شهر يولييه يا عم محمود .

فهمهم كأنه كان لا يعرف ، ولما انفض الناس قرروا أن يسافروا فى أقرب

وقت .

\*\*\*

كانت الشمس مائلة إلى الغروب ساعة نزل محمود هو وزوجته وابنه من  
القطار ، وعلى مسافة كيلومتر واحد كانت مباني القرية رابضة .. وعلقت  
هذه الأسرة نظرها فى كل ما حوّلها كأنما ولدت كل أفرادها من جديد ، وكان  
الطفل الصغير موضع القبلات والحب والتحية من أقارب الأب والأم ، ولم  
يناموا من الفرح .

— ١٣٩ —

وعندما أصبح الصباح سأل الجد في حماسة عن صحة المولود ، فقال  
أبوه :

— لقد ذكرتني يا أبى .. لقد نسينا أن نقيّد ابنتنا في دفتر المواليد ونحن في  
دمنهور ... وما دام الأمر كذلك فسأذهب لأقيده هنا .. حيث قيد اسم أبيه  
واسم جده .

وبعد ساعة كان الصراف يفتح الدفتر الكبير ليكتب اسم المولود الجديد :  
عادل محمود أبو الغيط . ونظر الصراف إلى الوالد نظرة فهم معناها ذكرت  
بحادثة المرأة العجوز ، فابتسم له محمود في فرح وقال له : ولاتنس يا حضرة  
الصراف أنني سأملك خمسة أفدنة في هذا الشهر ... سلام عليكم ...  
مال ... وعيال ... هذه هي السعادة .



سفينه النجاة

تبعد محطة « التوفيقية » عن قريتنا بضعة كيلومترات ، ويتحتم على المسافرين إلى مدينة طنطا من أهل قريتنا أو القرى القريبة أن يركبوا إلى هذه المحطة ، ليأخذوا القطار منها إلى المدينة .

وكانت فرحتى عظيمة فى ذلك اليوم ... يوم صحت أبى إلى المحطة ليركب منها إلى مدينة طنطا ، وكانت مهمتى الرئيسية فى هذه الرحلة هى أن أعود بالركائب إلى القرية من جديد ؛ لأنه كان من المقرر أن يقيم أبى فى المدينة ثلاثة أيام كاملة .

كنا فى أخريات النهار والفصل شتاء ، والطريق مرتفع عن مستوى الحقول ، وتكثر الأشجار على جانبيه ، والدواب تسير الهوينى بى وأنا وأبى والجو مشمس ولو أنه مائل إلى البرودة .

وكان أبى سعيد النفس منشرح الصدر فى هذا النهار ، يدور معظم حديثه عن حسن طالعه فى صفقة القطن التى باعها ، فقد بارك الله مرتين أولاهما فى المحصول والأخرى فى السعر وهو لذلك مسافر إلى المدينة ليشتري لكل فرد من أفراد أسرتنا شيئا ... وأهم الأشياء التى سيشتريها ثياب من الصوف والكستور ، وملابس داخلية ، وقرط من الذهب لأختى الصغيرة .

ونظر أبى نحو الغرب يطالع قرص الشمس الذى يحلق ناحية الأفق ، فرأيت على فمه ابتسامة سعيدة ... سعيدة جدا ... عرفت سرها بعد أن صرت أبا . فقد تعلقت أختى الصغيرة يومئذ فى عنقه وقبلته فى خده الشائك ، حين



— ١٤٣ —

أعلن لها أنه سيهدى إليها قرطا من الذهب بمناسبة بيع محصول القطن .  
 وقبل أن تتلاشى هذه البسمة على ثغر أبى سمعته يقول :  
 — اسمع يا حسنى ... أظن أنه يجب علينا أن نجتهد فى السير شيئا ما ...  
 يجب أن نحث الدواب لأننى أخشى أن يسرقنا الوقت ويفوتنى القطار ...  
 وحرك كل منا عصاه وألهب بها كتف الدابة التى يركبها .  
 وكانت وجوهنا نحو الشمال ، فكنا نحس مقدار برودة الجو على أطراف  
 أنوفنا لأن رعوسنا كانت مغطاة بالتلافيع .

\*\*\*

وكان على أن أعود بالركوبتين بعد أن تحرك القطار أبى ، وكان يلوح لى  
 بكفه من النافذة فى فرحة من يسافر إلى الأرض المقدسة . وحمل إلى الهواء  
 صوتا أعلى من زفير القطار وهو صوت أبى يقول لى :  
 — حسنى ... لا تنس أن تقابلنى يوم الجمعة فى قطار الظهر ، مع  
 السلامة .

وركبت ركوبة وسقت أخرى أمامى . وبعد أن غادرت مبنى المحطة بربع  
 ساعة لاح لى الطريق خاليا كئيبا . ولم يكن الوقت موسم زرع ولا حصاد  
 فاستتيع ذلك ندرة الناس فى الحقول . ومالت الشمس للمغيب فخيلى لى من  
 فرط وحشتى أنها غربت قبل الميعاد . ولم أكن أسمع إلا وقع حوافر الدواب  
 على الجزء الجاف من الطريق الذى لا يزال يحمل آثار مطر قديم .  
 وحاولت أن أستعيد فكرة مسلية ... وترنمت بأغنية بعض الوقت ، ثم  
 وجدت نفسى وقد كفت عن الغناء لأن الوحشة غلبتنى على أمرى .  
 وكان على أن أقطع سبعة كيلومترات بعد غروب الشمس ، ولم يكن

في ذلك من بأس فأنا شاب ريفي لا يضيرني ذلك ، لكن المشكلة كانت في التغير المفاجئ الذي لحق الجو .. فقد اشتد هبوب الريح حتى كنت أمسك نفسي على ظهر دابتي ، وأراقب فعلها في تمايل النخل واضطراب أوراق الشجر .. وزحف من ناحية الشمال في مديرتنا المعروفة بكثرة الأمطار — سحب كثيف زاد من حلكة الليل ، ورسم من أشباح الشجر هياكل مخيفة . قلت في نفسي وأنا ألهب ظهر ركوبتي بالعصا: كل شيء يحتمل إلا الأمطار في هذه الليلة ، ذلك لأن الطريق كان حديث عهد بالمطر ، فإذا سقطت السماء مرة أخرى فإنه سيتحول إلى طريق مرصوف بالصابون لا تستطيع القدم الواعية ولا العين البصيرة أن تحفظ توازنها عليه . فلما اشتدت مخاوفى لم أغن ولم أصفر بقمي ، بل أخذت أهمهم بالدعاء .

غير أن الظروف جميعا كانت أقوى من دعائى فأخذت السماء تمطر ، وكنت أسمع وقع حبات المطر على فروع الأشجار كأنه صوت النار ترعى في الهشيم . وتبللت ثيابى وقلّت تبعاً لذلك سرعة الدواب ، فأصبحت فرصة تعرضى للمطر أطول بطبيعة الحال . عند ذلك شرعت أفكر بسرعة وأزن المعركة كما يفعل القواد ، فهل كان من الممكن أن أنحدر من على الطريق إلى إحدى القرى فألوذ بأى مكان حتى الصباح ؟ وهل هذا أفضل لى من مواصلة السير في المطر والظلام ؟

ووجدت الفرض الأول شبه محال لأن الطرق الفرعية المؤدية إلى أقرب قرية ربما كانت مسدودة بالوحل ، وحتى لو انتهت هذا الفرض فإن طرق أبواب الدور في القرى في مثل هذه الليالى عمل غير ميسور ، لذلك قررت نهائياً أن أواصل سيرى حتى أصل إلى قريتى .

غير أن الركوبة التى كانت تحت أبى والتى أسوقها أمامى بدا لها أن تعرج إلى شجرة على ناحية من الطريق وتقف تحتها كأنما لتستظل من المطر ، فتبعها طبعاً الدابة الأخرى . فلما صرت وراءها ضربتها لتحرك غير أنها احتملت أخف الضررين وأضربت عن المشى . وكان المطر تحت الأشجار مضاعف الكمية ، فأحسست أن فم قربة قد انفتح فوق رأسى ، وعند ذلك جن جنونى وصرت أضرب الدابة بكل ما أملك من قوة حتى تحركت وتحركت خلفها .



لست أدري ما الذى حدث بعد ذلك . ولماذا أنا هكذا ؟ .  
أخذت أنظر حولى وأنفقد الأشياء ، فإذا بكل شيء حولى مرتفع شاهق حتى الدابة التى أركبها .

أحسست فجأة أنني على الأرض ... على أحوال الطريق . فقد أنزلت ركوبتى فسقطت بى ، ثم استطاعت أن تنهض فى الوقت الذى عجزت أنا فيه عن النهوض ، واستجمعت حواسى بسرعة فخفت وأنا لا أزال على الأرض أن تسير الدابتان فتضلا منى فى الظلام ، فتحاملت واقفا وأنا أدعوهما للوقوف ، وكان القدر فى صفى فلم تتحرك واحدة منهما .

غير أن شيئاً لم يكن فى حسابى ظهر فى اللحظة التى حاولت فيها الوثوب إلى ظهر الركوبة لأستأنف سيرى ، فقد أحسست كأن جسمى محطم ... كأن شيئاً قد استنزف قواى ؛ كأننى خارج من معركة الحمى ، ثم أخذت مفاصلى فى الارتعاش فتلفت حولى بحركة تلقائية لأبحث عن شيء .

كانت الطبيعة لم يفارقها غضبها بعد ، وكنت فى هذه اللحظة بين براثنها كقطعة الخشب فى مجرى الشلال . وعرفت ليلئذ كيف يغرق الناس وهم ( الضفيرة السوداء )

على الأرض ، وكيف يجمد البرد أعضاءهم فيموتون ، وذكرت أبى فى مدينة طنطا والمهمة التى سافر من أجلها .. سافر لكى يشتري لنا كسوة الشتاء .. ثم ذكرت أمى وإخوتى الذين ينامون فى دفء الدار تحت غطاء من الصوف وبعد عشاء ساخن ...

ذكرت كل هذا وأنا أرتعد وأتلفت فى كل اتجاه أبحث بالغريزة عن سفينة نجاة .

وفجأة ... وتحت مستوى الطريق رأيت شعاعا من النور يلمع وراء باب فأيقنت أن هناك كوخا يسكنه إنسان . وذكرت بيت العمدة أعلى بيت فى قريتنا ، لكنى رأيت هذا الكوخ فى هذه اللحظة أعلى منه بكثير ، وسبجت الركوبتين وأنحدرت إلى هناك حيث وقفت أناذى .



وما لبث الباب أن أنفتح برفق وحذر وأطل منه وجه رجل عجوز ، وقال بصوت واهن :

— تعال يا من تنادى .. لا أستطيع أن أفتح الباب أكثر حتى لا ينطفئ المصباح .

فقلت له :

— إن معى دابتين .

فناولنى حبلا ، وقال :

— قيدهما به .

ثم دخلت .

لم أحس بالدفع فى حياثى أوضح مما أحسسته فى هذه الليلة . كان

— ١٤٧ —



كان في زاوية الكوخ آثار نار وعلى  
الأرض حشية من شوال حشى بالقش

في زاوية الكوخ آثار نار خائية وعلى الأرض حشية صنعت من شوال مليء بالقش ، وليس هناك غطاء إلا شال قديم . وفحصنى الشيخ بعينين ضعيفتين ثم تحسس ملابسى ، ثم قال :

— لا حول ولا قوة إلا بالله . إخلع كل هذا وإلا مت . وأوقد ناراً بما بقى من حطب ، ولفنى فى الشال حتى جفف لى ملابسى على النار ، ثم ألبسنى وصنع لى شايا وشربت منه حتى زالت الرعدة .

عندئذ فقط بدأت أذكر الأشياء بوضوح وبدأت أدرك كل ما حولى ، فعرفت أن هذا الشيخ يقوم فى حراسة حقل من الخضروات كان مليئاً بالكرنب والقصب ، وأنه قضى عمره فى الحقول . وسألتنى : ألا تزال تحس البرد ؟ فقلت له : لا يا عمى . ثم استدركت : وافرض أننى لا أزال أحس برداً فهل تملك حطباً ؟ فابتسم : نعم إن فوق الكوخ كثيراً من الحطب ، وإذا كان لابد ففى استطاعتى أن أخرج من أسفله أعواداً لم يصل إليها المطر . ثم سكت كأنه يفكر ، ثم استطرد كأنه تذكر . وإذا تعذر علينا ذلك فإننى أفك هذه الحشية . إن فيها قشاً يصلح للنار ، أشعله لتدفأ ، وعندما تشرق الشمس فإننا سنجد قشاً غيره . وضحك سائلاً : هيه ... أأست ترى أن الأمور سهلة ؟ سهلة جداً ؟

فملت عليه وقبلت كفه ، فكأننى قبلت قطعة من الإيمان ، وكان لابد لى أن أبيت معه فتقاسمنا القش والشال القديم ، لكننى لم أتم طول الليل .



ومالبت يوم الجمعة أن جاء ، ورجعت إلى محطة التوفيقية بر كويتين لأقابل أبنى ، وكان اليوم دافئاً غير مطير ، وامتنطى كل منا دابته ، وأعطانى أبى

« سبتا » صغيرا كان فيه ملابس لى ظل يحدثنى عنها طول الطريق ، ويصف لى ورقة القرط الصغير الذى اشتراه لأختى .

ثم ما لبثنا أن حاذينا الكوخ فوقفت ، سألنى أبى عن الأمر فسردت عليه وأنا أشير نحو الرجل العائد وهو يحمل فأسا — سردت عليه حوادث ليلتى المعهودة ، فاغرورقت عيناه بالدموع ، ونزل إليه يحمل لفافة ، وعندما قدم محتوياتها من الملابس للرجل أخذ يتكلم بشكر ودعاء وحياء ودهشة ونحجل . كان شحنة من الانفعالات لكن كلها طيب . لكن أبى قال له :  
— لقد دفأت ابنى بسقفك ونارك وغطائك وهمت أن تشعل النار فى فراشك لتدفئه ، فلو كنت تملك كما يملك غيرك ما بخلت على أحد .. فلماذا لا تقبل هذه الهدية ؟

فأخذ الشيخ يقلب اللفافة بين يديه ، وعلى شفثيه ابتسامة رده إلى عهد الصبا .





الليلة الأولى

بدأت حياتى طبييا فى الأرياف ... فى المركز الاجتماعى لقرية ( س ) الواقعة بعيدا عن البندر وعن شريط السكة الحديد ، فأتاح لها موقعها عزلة فريدة .

وأحسست بكثير من الغربة فى الليلة الأولى التى نزلت فيها هذه القرية ؛ لأننى ولدت فى المدينة وقضيت طفولتى وصباى وشبابى فى حارات القاهرة ، ولم أر الريف إلا فى الرحلات أو على شاشة السينما . لذلك كله قضيت الليلة الأولى فى حجرة نومى فى المركز مسهدا لا تغمض عيني .. وأستمع بقلب خائف إلى حفيف الأشجار فى الحديقة والملاعب ، وأتأمل النور الخفيف الذى يضئ حجرتى وقطع الملابس المعلقة وكأنها أشباح تجمدت ظلها على الجدران .

و كنت قد تناولت عشاء أحضرته معى كان آخر عهدي بالأيام التى عشتها فى ظلال أسرة ، وعلقت على الحائط صورة تذكارية لأبوى ، وعلى مقربة منها تجاه الشباك آية قرآنية كتبت بخط كبير وضعتها أمى بإطارها وسط ملابسى فى الحقيبة .. وتلفت فى كل مكان شأن الغريب ، وأقفلت باب الحجرة وآويت إلى فراشى ولكننى لم أتم ..

وأخذت ذكريات كثيرة تطوف بخاطرى وأنا فى المكان الجديد ، أهمها .. أن الأمل الأكبر والأمنية العظيمة قد تحققت وصرت طبييا ... تحققت بالنسبة لأمى ؛ لأنها كانت سيدة كثيرة الأمراض عاشت تحلم بقرب الطبيب وعطفه

وإخلاصه ، فاجتهدت إلى الله أن يهبها هذا في ابنها . فلما دخلت كلية الطب ادعت أن نصف أمراضها قد اختفت ، فلما تخرجت وعينت في الأرياف بعيدا عنها عادت حالها إلى ما كانت عليه ، وكنت وأنا في فراشي في هذه الليلة أحلق في وحدتي إلى الآية القرآنية المعلقة على الحائط وكنت أذكر دموعها وهي تودعني .

نعم ... ومن خلال صورتها انبعثت صور أخرى ، تحيلتنا للناس لا أعرفهم يرقدون في الحجرات الريفية الخالية من النوافذ فرارا من طلائع الشتاء ، وعرفت نماذج منهم في المستشفيات أيام الدراسة ، ثم أخذت أتصور منهم سحنا مختلفة حتى كاد النوم يغلبني ... بل أظن أنني نمت .. غير أني حين عدت إلى اليقظة سحبت ساعتى من تحت الوسادة ونظرت فيها . كان الليل لا يزال في أوله ... فقد كانت الساعة لم تتجاوز العاشرة إلا بقليل ، ولو أن الأشجار في الخارج تتر من زمن بعيد كأنه دهر ، فقلت في نفسي :

يا إلهي .. ما أطول الليل في الريف !!

وجلست في فراشي أفكر في شيء أعمله، ثم عدلت وصممت على أن أنام، وما أن استلقيت وكدت أدفع مكائي حتى راودني خاطر غريب ما لبث أن ضحكته منه ، فارتفع صوت ضحكى في المكان حتى سمعته أذنى ... وقبل أن أتبين أن من الخيف أن يسمع الإنسان صوت نفسه تحقق الخاطر الذى سخرت منه ، فقد سمعت نقرا على الباب الخارجى للجناح الصغير المخصص لى ؛ وكانت تعليمات الممرض الذى قابلنى بطبيعة الناس ألا أفتح بابى إلا لمن أتأكد من شخصيته ، وكانت تعليماته بطبيعة الحال ساذجة مألوقة دفعه إليها التملق أو البساطة ، لكنها تركت في نفسى مخاوف لم تظهر إلا في اللحظة

الحاسمة ساعة سمعت نقرات على الباب .

وقررت ألا أرد . إننى مجهد وقادم من سفر وهذه أول ليلة لى ، وليس من المعقول أن يكون الطارق زائر جاء يؤنسنى ، فلذت بالصمت وأنا غير مرتاح الضمير ، وانقطعت الطرقات أو ربما غطى عليها حفيف الشجر . ولم يلبث كل شيء أن عاد إلى الهدوء ورجعت من جديد أحملق فى المكان كأننى أريد أن أعرف حدوده ، ووقف بصرى على الآية القرآنية التى أهدتها إلى أمى .. فقرأتها .. ثم ذكرتها .. ولم أدر لماذا خيل إلى أن الطارق جاء يستنجد بى من أجل أم .. أم قد أصابها أى شيء . ربما كانت فى ولادة عسرة ، أو تزحلق فسقطت من على السلم ، أو اشتعلت فى ثيابها النار ...

وقبل أن تتوقف خواطرى سمعت النقر فى هذه المرة على الشباك الواقع عند أطراف السرير ، فهتفت بحركة تلقائية سائلا :

— من ؟

فأجابنى صوت غليظ منخفض الدرجة عرفت فيه صوت الخفير ، وقال لى :

— هل يمكن يا دكتور أن تخرج الآن .. لأن ..

فقممت إلى النافذة ووقفت خلفها واستطعت أن أتبين كل ما يقول ، ولم ألبث أن أقتنعت وبعد قليل خرجت إليه .



كان هناك رجلان بانتظارى يبدو على أحدهما أنه ابن الآخر . وكان الأب ضعيف البصر والابن شديد التحافة يبدو عليه الاضطراب ، وطما أننى الخفير بنظرته فقررت السير معهما ، ولما سألتهما عن المسافة قال الأب إنها قرية ،

— ١٥٥ —

ولم يكن هناك داع للمخاوف لأننى كنت أفتح أول صفحة فى معاملة الناس فى هذه القرية .

وسرنا على الطريق العام تحدنا المباني يمينا وشمالا ، وينير لنا الطريق نوعا ما نصف قمر يلفه سحب أبيض .

سار الابن أمامنا ، أما الأب فقد أمسك ييدى وسار إلى جوارى وجعل يتكلم :

قال :

— هل تعرف يا دكتور أن ابنى إبراهيم هذا هو وحيدى .. وأن زوجته المتعسرة فى الولادة بنت أخى ...

فقلت :

— تشرفنا ..

فاستطرد :

— لقد كانت زوجتى تلد بالطريقة التى يبيض بها الدجاج ... بسهولة لا تشعر بها ، أما زوجة إبراهيم فهذه هى ثانى حادثة لها .

ثم خفض الأب صوته حتى لا يسمع ابنه أمامنا ، وقال :

— لقد مات ابنها الأول من عسر الولادة ، ونجت هى بفضل الله ...

ولم أرد عليه ، أحسست أننى سأجتاز الامتحان للمرة الأولى ، وأن مسؤولية تنتظرنى قد تكون أكبر من إمكانياتى وإمكانيات الريف . فقلت للأب بعد صمت :

— ومن الذى أشرف على ولادتها أول مرة ؟ .

فأجاب بصوت مرتعش متردد :

— ١٥٦ —

— الدكتور ... الذى كان هنا . نعم ... إننى خائف .  
فقلت له :

— خائف ؟ . م تخاف ؟ إذا كان الله والطب فى صفك فلماذا تخاف ؟ .  
ومرت فترة صمت كان ابنه يقطع الطريق أمامنا بسرعة قلقة ووقع أقدامه  
مسموع على الطريق ، والأب يلهث من خلال كلماته ، فقلت بعد ذلك :  
— أين الدار ؟  
فقال :

— ها هى .. إننا قد وصلنا .

\*\*\*

وهناك فى إحدى القاعات الشتوية رأيت شابة تعاني آلام الولادة وقد  
رقدت على حصير ، وفى الحجرة مصباح هزيل النور ، وكل شئ فى المكان  
يوحى بالفاقة . ولما فحصت الموقف أدركت أنها فى خطر ، فقد كانت  
الوالدة أضعف من المعركة وجلست إلى جانبها أستعين بكل تجارى ومعلوماتى  
وأبتهل إلى الله بدعاء أصدق وأخلص من الذى يدعو به زوجها . وأخذ الزمن  
يمر ولكننا لم نتقدم خطوة إلى الأمام . وأفقت على كلمة وجهتها إلى المرأة التى  
تحمل المصباح وتقوم على خدمتنا حين قالت :

— والنبي يا دكتور ... إن قامت بالسلامة وجابت ولد لنسميه على اسمك .  
وفى هذه اللحظة غمرنى العرق البارد الذى يغمر وجه والدة ، لأننى  
تصورت أى سمعة غير كريمة ستملأ القرية إذا وقع المكروه ، وسألت القدر  
فى سرى لماذا لم يتأخر حضورى ليلة واحدة .

لكن هذا السؤال لم يحل الموقف ، ورأيت أن الحالة محتاجة إلى قدرة



لقد كانت زوجتي تلد بسهولة ...

بالطريقة التي يبيض بها الدجاج ..

أعظم من قدرتي تهبط علينا من السماء أو تأتي من طيب مختص . وكلما انفتح باب القاعة دخل إلى صوت الأب وهو يرتل القرآن بابتهاال وترنيم . ومضى على في هذا الموقف وقت لم أدر مداه دخل بعده زوج الفتاة بوجه شاحب ولسان متلعثم وقال لى :

— دكتور ... دكتور ... إن ناسا بانتظارك على باب الدار ..  
فقلت له :

— ليس هناك ما هو أهم من هذا ... لن أخرج .  
فقال والجزع يلون كلماته :

— لا .. يجب أن تخرج أنت لتقول لهم هذا الكلام بلسانك ... لا ... قل لهم أنت .. ( اعمل معروف ) .

عند ذلك علمت أن الأمر فوق مستوى طاقته وأعظم من خوفه على زوجته وجنينها ، فمسحت عرقى بمنديلى وتوجهت نحو باب الدار ورائحة غريبة جديدة على قد ملأت رأسى .

وهناك أيضا رأيت رجلين يبدو على أحدهما الثراء ويبدو على الآخر أنه تابع له ، فقلت مستفهما وبسرعة :

— نعم ؟

فقال الشاب الثرى :

— إننى ابن العمدة .. ونحن نريدك الآن .. حالا .

فسألته برقة :

— حالا ؟ .. حالا حالا ؟ . أنت ترى أيها السيد أننى مع سيدة تلد ...

وقد ... آه ..



— ١٥٩ —

وهمست في أذنه بما لو سمعه زوجها لخر مغشيا عليه . فحرك الشاب يده ورفع معصمه ورأيت في الظلام وهج ساعة معصمه الفسفورية ، وقال بقلق ورجاء لكن بلهجة لا تخلو من التعالي :

— إن أمى .. زوجة العمدة في حالة إغماء .. أرجوك .. إغماء شديد .. وليس هناك .. آ ..

وقاطعته حتى لا يقول كلمة تسيء إلى الإنسانية، حتى لا يضع مريضا في كفة أرجح من مريض ، قاطعته قائلا :

— نعم ، أنا أعلم يا سيدى أنه ليس هناك طبيب غيرى في القرية ولكن ... فسارع قائلا :

— إن معنا سيارة ، هناك على الطريق العمومى ، ومن الممكن أن تعود سريعا إلى هنا مرة أخرى ..

وعاد الشاب ينظر في قلق إلى ساعة معصمه والفسفور يلعب في الظلام . وعندئذ لمع في رأسى خاطر ، فاستمهلته الشاين ودخلت الدار ، فوجدت الأب وابنه قد جلسا متلاصقين أمام الحجرة التى تلد فيها الزوجة — متلاصقين في خوف كركاب سفينة تغوص . فهمست لهما قائلا :

— إننى سأعود بسرعة ..

لكننى سمعت كلمة الموافقة من خلال تنهيدة تمثل اليأس .

\*\*\*

كانت المريضة الثانية ممددة في سرير ذى ستائر وعند أقدام السرير قعدت جاريتان . وفي الحجرة الفسيحة انتظم أثاث يدل على الرفاهية . وحين رأيت المريضة عرفت أن الأمر لا يحتاج إلى أكثر من حقنة تنشيط القلب فقد كانت

— ١٦٠ —

السيدة مفرطة السمنة ، لكننى اختليت بالشاب بعد أن انتحيت به ناحية وهمست له :

— هل تحب أملك ؟

فدمعت عيناه وحاول تحريك شفثيه فعجز ، ثم استجمع قواه وقال بعد أن يبحث عن ريقه :

— جدا .. وأريد أن نرى عروستى لأنها ستزف بعد أيام .

فابتسم قليبى ، وأمسكت كتفه بيدي وقلت له :

— لا تخف . سأهنيك فى ليلة الزفاف .. لكن .. هل تمنع أن تقدم شيئاً فى سبيل شفاء أملك ؟ .. إننى أحب أمى أكثر منك .

فأخرج من جيبه حافظة النقود وقدمها إلى لآخذ ما أشاء ، فابتسمت ودفعت يده برفق ، ونظرت فى الساعة فإذا هى منتصف الليل ، ثم حملت فيه بنظرة المنتظر وقلت له :

— هل تمنع فى أن تهب الحياة لنفس بشرية يهب الله الحياة لأملك ؟

ففغر فمه مستغرباً ، وقال :

— لا أمانع .. ولكن كيف أمانع ؟ .

فقلت :

— إذن .. فاجعل لله عليك ديناً أن تنقل سيارتك هذه إلى مستشفى المدينة

تلك الوالدة التى تعانى فى الدار التى كنا فيها ..

فهز رأسه موافقاً ..

ولم تمض دقائق حتى كانت المريضة قد استردت وعيها من أول إغماء لحقها ، ورأى الابن من خلال بسمتها له بسمه الدنيا وبسمه عروسه ،

— ١٦١ —

وبعد قليل كانت سيارته تقطع الطريق بأربعة : أنا والسائق  
والزوج والزوجة ... ووصلنا إلى المدينة بعد ساعة واحدة حيث استطعنا  
هناك إنقاذ الشابة من ولادة خطيرة ..

\* \* \*

كانت أشجار المركز الاجتماعي في الليلة الثانية تتر في الحديقة والملاعب ،  
وكنت نائما وحدي أنظر إلى الآية القرآنية المعلقة على الحائط وأسترجع  
حوادث الليلة الماضية ... لكن ... لم يكن قلبي في الليلة الثانية يحس  
بالخوف .. فلم تترك السعادة فيه موضعا يسكنه الخوف .



تم التقينا

كنا نذاكر في حجرة واحدة : أنا ، وأخي . وكنت أتمنى لو أن لنا بيتا واسعا ليفرق الله بيني وبينه ولو في ساعات العمل ، فقد كان أكبر منى بثلاثة أعوام ، وأغزر منى حيوية وأقوى منى صحة .

وكنا نحن الإثنين على وشك أن نتم مرحلة التعليم الثانوى . وعلى الرغم من أنه يسبقنى بثلاث سنوات في الميلاد ، لم يكن يسبقنى في الدراسة إلا بسنة واحدة ، وقد حاول جاهداً وعمل حتى درجة الموت ألا تعثر رجله في امتحان ما فيقع ، فألحق به . وهنا تستوى السلحفاة والأرنب وتكون مصيبة .. أنا أكون معه في سنة واحدة ؟ وأنا لا أزال « حنة عيل » وهو رجل كامل الرجولة ، يعمل حسابه من يعرف اسمه ؟

هكذا كان يقول لى دائما ، وكنت أنزوى خائفاً منه وأبتهل إلى الله بحرارة أقوى وأنقى . وأعظم من حرارة دعائه ، ألا يعثر فيكبو فألحق به ، وإلا استعالت عيشتى معه تماماً في بيت واحد . وإذا كانت حياتى معه تسير هكذا منغصة مبلبلة وهو في وضع يرضاه منى ، فكيف إذن تكون لو وقفنا يوماً ما على سلم واحد ؟

على أننى — وإن كنت أحبه — فإننى كنت أراه مثل الإله الذى لا يرضى ، أو الصنم الذى لا يشبع من القرابين . بمجرد أن تقفل علينا حجرة المذاكرة كانت تستحيل إلى حجرة تعذيب ، فإذا ما فتحت كتابى لأبدأ العمل ابتدرنى بلكرة من كوعه قائلاً في صوت هامس :

— يا سلام .. مستعجل أوى .. يعنى ح تبقى أفلاطون أو أرشميدس أو شكسبير ، خليك ذوق والنبي وحس على دمك لما نتكلم شوية .  
— حاضر .

أقولها بانكسار شديد ، وأنا لابد كما يلبد الأرنب ، وكنت ميالا إلى الصفرة واسع العينين ( أكتر ) الشعر ، فحين يرى تضاؤل وتسليمي وإنصاتي الذى يظهر جليا أنه مطبوع بطابع القهر ، كان يقول :  
— اعمل أرنب يا لثيم .. ولما بأه تشتكى لما أو بابا .. المهم .. اسمع .  
وتظهر مزايه الحية ، وحركته اللولبية وروحه الخفيفة المتطايرة السريعة الانتشار كأنها النوشادر . وحالا .. تشغلنى خفة ظله عن ثقل معاملته ، فأسرع فى الإنصات لما يقول .



كان غلاما محبا للمتاعب ..  
أقرب الطرق عنده هو الكثير الأحوال شتاء الساطع الشمس صيفا .  
الخالى من الفوانيس ليلا . عدو نفسه لا يحب الراحة . وكنا — مثلا — نرى  
قبة مسجد السيدة من نافذة منزلنا فيقول عندما تقع عليها عيناه :  
— لو أستطيع أن أجلس فوق هذه القبة مدليا ساقى إلى تحت ، دون أن  
أترحل ؟

ومرة ونحن نلعب خطف عكاز شحاذ ضرير كان يتحسس به الطريق وهو  
يتكفف الناس ، وطرح بالعكاز فى خرابة مقفلة الباب ، وحرم على أولاد  
الحارة أن يقودوا خطا الرجل ، ثم لكمه بين كتفيه وجرى ، فإذا الأعمى  
يجرى وراءه فى الأزقة ، وأنساه حبه للإنتقام تصنعه العمى للتسول ، فضحك

أهل الحى من هذه الحادثة ولم يعودوا يرون الشحاذ بعد هذا اليوم .  
 مهمل خفيف الظل ، مجازف لا يخاف ، يحب بدينه ومستقبله وتقاليده  
 أهله ، ويختار فى الحب أوعر المسالك وأكثرها أوحالا ومتاعب ، شأنه فى  
 اختيار كل طريق .

— إسمع يا حسنى . أقسم بالله العظيم إذا ما عدلت عن كثرة الشكوى  
 لوالديك لأحرقن جميع كتبك وأتلفن عليك سنتك وأجعلها سوداء . فأهم ؟  
 — حاضر .

وينسى . ويستأنف الحديث بوجه طلق فى شأن جديد كأنه إنسان  
 آخر :

— أتريد أن تعرف آخر أخبار البنت زنوبة بنت يباع السجائر الذى دكانه  
 على شريط الترام ؟ إن العلاقة بيننا تطورت كثيرا .  
 فأقول بمدارة :

— والله يا أخى أنا لا أعرفها .

— لئيم ... ومن الغريب أن لؤمك هذا يدخل على أمك وأبيك .. ألا تعرفها  
 حقا ؟ .. ذات العيون الخضراء .. البنت القصيرة ذات الصدر العجيب .  
 فأقول مغلوبا :

— آه .. تذكرتها . ما لها ؟

— أنت مستعجل ؟ . اطمئن ، سأشرح لك كل ما تحتاج إليه من  
 دروس ، فقط أنصت إلى خمس دقائق . دخلت وراءها حوش بيتهم الواسع  
 وقبلتها فى الظلام .

ثم يحكى ويحكى وأنا أكاد أختنق من الغيظ .





آلا نعرفها حقاً ١٩ ذات العيون

الخضراء والصدور العجيب ..

ورجوته ذات ليلة أن يعفو عني .  
— اسمع يا أخى . أنت صحيح أكبر منى وأقوى وأعقل وأذكى بكثير .  
لكن .. أليس حراما أن يضيع بعضنا أوقات بعض ونحن على أبواب  
الامتحان ؟

واستطردت أتملقه :  
— أنت معتمد على ذكائك ، أما أنا فإنسان غيرك ، أنا أطرق في حديد شبه  
بارد ، فإذا فترت عن العمل ضاع مجهودى .  
ثم برقت عيناي بالدموع ، لقد جربت قبل ذلك أن أجلس بعيدا عنه فى أى  
مكان ، فأذاقنى عذابا روحيا شديدا طوال الطريق ونحن ذاهبان وعائدان من  
المدرسة ، كـبعض أنواع الحب ، أو ( الكيوف ) لا قربه يكفى ولا بعده  
يشفى ، شر على كل حال .

وكأنما أثرت فى ألامى هذه الليلة ، وفى اليوم التالى رأيته ونحن عائدان من  
المدرسة مشتبكان فى عراق مع أحد أقارب زنوبة : فتى أقوى منه وأضخم  
وأطول . ولم أكن سائرا مع أخى جنبا إلى جنب ، كان قد سبق بقليل فلما  
أدركته وجدته مشتبكا فى عراق . كتبه مبعثرة ولكمة تحت إحدى عينيه ،  
وغريمه مضرج فى دماثة من لكمة سددها أخى إلى أنفه . وكانت المصارعة  
اليابانية آخر ما تعلمه هذا الأسبوع ، ولذلك استطاع أن يسقط هذا الفحل  
على الأرض .

وتدخل أولاد الحلال وفصلوا بين الفريقين فى الوقت الذى حمدت فيه الله  
على أننى وصلت بعد إعلان الهدنة .  
وانزونا معا فى مكان بعيد عن البيت . واتفقنا على أن أسارع أنا عند

دخولى فأعلن الكذبة بالنيابة عنه فى الوقت الذى يكون هو فيه متأخرا فى صعود السلم ، وعلى منامع ( ماما ) ألقىت بطريقة آسفة :

— حادثة سخيفة يا ماما حدثت ونحن فى الطريق .. أثناء مرورنا فى شارع درب الجمايز الضيق كانت سيارة شحن محملة بحزم مضغوطة من قصاصات الورق ، وأثناء انحرافها مع أحد المنعطفات اختل توازن إحدى الحزم ... وسكت . وضمت شفتى فى حزم كما وصف لى الكذاب الكبير .

ونخبطت أمدى على صدرها صارخة :

— أين أخوك ؟

— لا تجزعى . لم يحدث شئ .

فصرخت :

— أين هو أولا ؟ قل لى .

— إنه يصعد السلم على مهل .

— هل أصيب ؟

— لا . ليس من بالة الورق بل من مؤخرة صندوق العربة ..

وهنا رأيناه مائلا على الكتبة بشكل درامى صابر صامت ، وبمنظر الرجل الذى وقعت عليه كارثة من السماء لا يد له فيها ، فأحتملها بجهد كما يفعل المؤمنون !!

وعندما اطمأنت الأم إلى أن الله قد لطف فى قضائه ، أخذت تسب أناسا مجهولين ، وتلعن حفظه المهبب ، وطريقه الملىء بالعثرات .. دائما .

\*\*\*

ولم يمض أسبوع على هذا الحادث حتى رأته يميل فى حجرة المذاكرة

— ١٧٠ —

ويقول بعينه كلاما ، كانت عيناه عسليتين جذابتين غزيرتي الأهداب ،  
تتعارك في مائهما الجاذبية مع اللؤم والإغراء . وابتسم صامتا .  
فقلت لأعجل بإنهاء الموقف :

— بسرعة من فضلك ، لم يبق على امتحاني إلا أسبوعان وعلى امتحانك  
شهر واحد . أنت في الثقافة هذا العام . لا تنس .

— لن أضيع وقتك ، هل علمت بحكاية البنت ؟

— زنوبة مرة أخرى ؟

فأجاب باستخفاف وهو يهز كتفيه :

— لا . زنوبة .. زنوبة إليه ؟ .. سيبيك . المصريات لا يعرفن الحب .

فخفق قلبي ... وهتفت دون أن أشعر :

— يا نهار أسود ..

— هس . هس . لا تفضحننا .. ألا تسمع وقع خطوات أملك في الممر ؟

اعقل .

— هل سنختلف من جديد ؟ أنت عارف ؟

ولوح بالانتقام فبلعت ريقى وسألته بهوادة :

— قل أنت .

فأخرج من مخبأ صنعه في جلد أحد الكتب على هيئة جيب ، أخرج صورة

شمسية لفتاة ومعها خطاب مكتوب بلغة لم أستطع فهم عبارة منها .

ثم أخذ يسرد على ملخص القضية ..

إنه تعرف على فتاة بطريقة المراسلة ، إيطالية ، اسمها « ماريانا جيوفاني »

بمدينة جنوى ، وبواسطة أحد أبناء الطليان من معارف أصدقائه المقيمين في

شبرا يكتب ويترجم .

ثم أخرج من مخبأ في درجه كتيبا صغيرا يعلمه اللغة الإيطالية لكي يكتب بنفسه لهذه الفتاة التي أحبها بالتراسل .

قلت في نفسي : تلك مصيبة لا يقدر على تدبيرها إلا الله . الله ونحده .  
وفي الأيام التالية ، كان يقول لي الكلمة بالعربي ثم بالإنجليزية ثم بالفرنساوي ثم بالإيطالي ، وأكتم أنفاسي وأكتم دموعي ، وسهر في تكبير صورة الحسناء بالفحم وكتابة الرسائل الحارة ليرجمها له صديقه في اللقاء التالي ، وعيّن نفسه بركوب الباخرة ليلقاها أو الطائرة ليصل إلى جنوى .  
وأعلنت النتائج ، ونجحت أنا ، لكنني لم أفرح ، كنت بانتظار النتيجة الأخرى فهي التي ستحدد موقفني ولون أيامي وليالي في العام القادم .. مصيبة إذا رسب ، نكون معا في الثقافة ؟ الموت ولا هذا ..

لكن الذي حدث أنه رسب ... في الدورين معا ... وأصبحنا تلميذين في سنة دراسية واحدة .



وسارت الحياة أثناء الشهور الأولى من العام الجديد بطريقة لا ترضي أحدا . كثر الخلاف والمشاكسة ، وكنت أستحي أن أشكو لأمي أو أبي ، فلما ضاق ذرعي شكوت ، فإذا بكلمة تأنيب لم تكن متوقعة تخرج من فم الأم معناها أنني ابتدأت في دلال المغرورين . أهذا لأن الحظ خان أخي ؟  
وحرمت الشكوى على نفسي منذ هذه الليلة ، وسهر أخي يكتب بالعربي ليرجم بالإيطالي ، وتجددت علاقاته مع البنت زنوبة « كما كان يدعوها » حتى دخلت رجله إلى بيتها .

بطريقة نسائية جرت أمها رجليه إلى البيت ، ومشت الأمور في غموض شامل طول العام حتى أعلنت نتيجة ( الثقافة ) مرة أخرى ، فإذا بكارثة أكبر من العام الماضي تقع . أنجح أنا .. ويتخلف أخى الكبير .

\*\*\*

كنت أحس أنه لابد أن يقع شيء ما .  
لقد فكرت فيما فكر فيه أخى حسنى ، لكن دوافع الإقناع وقوة العزيمة عندى كانا أقل بكثير منها عند أخى . فكرت فى أن أفر من البيت وأتركه له .  
لكن أخى بعد إعلان النتيجة لم يظهر له أثر ، وزعم أبى — ووافقه أمى أول الأمر — أن اختفاه هزة نفسية لنا يقوم بها الخبيث الخائب ليغطفى آثار الخيبة ، لكن الأيام مرت أسبوعا وربع أسبوع وشهرا بعد شهر ، ولم يعد ...

كنت أنظر إلى أوراقه ورسائل حبه وكتبه وصورة الفحم للفتاة الإيطالية بعين دامعة طوال الشهور . حتى هممت أن أسأل عمن يكتب للفتاة خطابا فى بلادها ويقول لها : لقد ضيعت شابا ، لكننى تذكرت أنه كان ضائعا من كل ناحية .

ثم بلغنا أن زنوبة هى التى مولت أخى حتى يهبى لنفسه عملا ثم يعود فيتزوج . ثم جاءنا خطاب من السويس بخطه يخبرنا أنا بخير ، وأنه فى رغد من العيش ، ويرجوننا ألا نخزن فهو يهبى لنفسه مستقبلا .

وفى ذات مساء وبعد عامين وجدنا من يقف على بابنا فى ملابس بيضاء مطرزة على هيئة زى رجال البحرية ، واكتشفنا أن الواقف هو أخى ، وأنه التحق بإحدى شركات البواخر .

كان يبدو تحت كبريائه أنه غير سعيد، ولكن كل شيء بالنسبة لمستقبله كان قد تحدد ، وعجيب أن حرارة العاطفة لم تكن عندي شديدة التأجج كأن البعد يدوس جمرات الحب بحذائه الكبير . أو كأن العلاقات من الأشجار التي لا تستغنى عن السقى . وأقام عندنا أياما ورحل .

وسألته ونحن نودعه وكنت إذ ذاك طالبا في الجامعة :

— هل لا تزال تذكر زنوبة وماريانا ؟

فضحك وقال :

— أ لم يتغير معظم ما كان بيني وبينكم ؟ كل شيء يتغير بفعل الزمن ، على أننى كنت يوما ما فى ( جنوى ) ولم أفكر فى الأمر ، وداعا .

ولم نعد نراه إلا بالقدر الذى يسمح به رسو البواخر . نعم .. وتزوجت زنوبة من شاب غير أخى ، ومزقت أختى الصغيرة صورة ماريانا المرسومة بالفحم ، وأحب أخى على طول تعرجات الشواطئ .

ولما قامت الحرب ، واضطربت الملاحة فى البحر الأبيض اعتبرت السفينة التى أقلع عليها من السفن المفقودة .

ناس يعيشون على الأرض ، وناس يمرون عليها مجرد مرور ، كأنهم ظلال ، أو خيال .

## الفهرست

صفحة	
٥	شمعة على الطريق .....
١٣	الليلة الموعودة .....
٥١	الضفيرة السوداء .....
٦٣	عندما يعود .....
٧٥	عاطل بالورثة .....
٨٥	الكنز .....
٩٣	الأشياء النفيسة .....
١٠٥	القربان .....
١١٥	الأم الرعوم .....
١٢٣	عودة النور .....
١٣١	هذه السعادة .....
١٤١	سفينة النجاة .....
١٥١	الليلة الأولى .....
١٦٣	ثم التقينا .....



## مؤلفات الأستاذ محمد عبد الحليم عبد الله

- لقيطة ( ليلة غرام ) : جائزة المجمع اللغوى لأحسن قصة ، جائزة وزارة الشئون لأحسن فيلم ، ترجمت إلى فارسية .
- بعد الغروب : قصة الفقير الموهوب يشق طريقه بالفأس فى الصخور .
- جائزة وزارة التربية والتعليم .
- شجرة اللباب : قصة عنراء أهدت قلبها لشاب متردد شكاك .
- ترجمت إلى الإنجليزية .
- شمس الخريف : ماذا تأخذ منا الحياة ؟ وماذا تعطى ؟ جائزة الدولة فى الأدب .
- غصن الزيتون : لا تجعلنا نحب من لا يحبوننا حتى لا تشقينا بالحب مرتين يا إلهى . ترجم إلى الصينية .
- الماضى لا يعود : ( مجموعة أقاصيص )
- من أجل ولدى : قصة الحب العائلى والمرأة فى صورها الأربع : أم ، وزوجة ، وحبوبة ، وعشيقة .
- ألوان من السعادة : ( مجموعة أقاصيص )
- الوشاح الأبيض : قصة حب جميل .. ولكن هل حققت الأيام منى المحبين ؟
- سكون العاطفة : ( قصة طويلة )
- الضفيرة السوداء : ( مجموعة أقاصيص )

- اللجنة العلواء : ( مجموعة أقاصيص )
- أشياء للذكرى : ( مجموعة أقاصيص )
- خيوط النور : ( مجموعة أقاصيص )
- حافة الجريمة : ( مجموعة أقاصيص )
- الباحث عن الحقيقة : ( قصة طويلة )
- البيت الصامت : ( قصة طويلة )
- أسطورة من كتاب الحب : ( مجموعة أقاصيص )
- للزمن بقية : ( قصة طويلة )
- النافذة الغربية : ( مجموعة أقاصيص )
- جوليت فوق سطح القمر : ( مجموعة أقاصيص )
- قصة لم تتم : ( قصة طويلة )
- اللمع الخرساء : ( مجموعة أقاصيص )
- لقاء بين جيلين : ( لقاء المؤلف مع عمالقة القصة )
- الوجه الآخر : ( كاتب القصة الناقد )
- غرام حائر : ( أول قصة للمؤلف )
- حلم آخر الليل : ( مجموعة أقاصيص )
- عودة الغريب

\*\*\*

رقم الإيداع ٢٠٢١

الترقيم الدولي ٤ — ٢٠٤ — ٣١٦ — ٩٧٧







مكتبة مصر  
٣ شارع كامل صدقي - النجيلة



الثلثين ٣٠٠ قرش

دار مصر للطباعة  
سعيد جودة السحار وشركاه